深圳的秘密——從城中村洞察深圳的未來(lái)
李津逵 綜合開(kāi)發(fā)研究院理事、城市化研究所主任研究員
城中村原是嶺南文化的村落,具有嶺南開(kāi)拓創(chuàng)新的基因 深圳的城中村同北京、上海的村莊,同河南、河北的村莊有所不同,這里的原住民是嶺南人。800年前蒙古帝國(guó)征服整個(gè)中國(guó),隨著蒙古帝國(guó)的征服,那些不愿臣服蒙元帝國(guó)統(tǒng)治的“南人”就一路向嶺南、東南亞逃亡。可以說(shuō),嶺南文化傳承了秦漢唐宋的華夏傳統(tǒng)。
不愿臣服蒙元帝國(guó)、大清帝國(guó)統(tǒng)治的“南人”帶著華夏民族的文化和傳統(tǒng)一路南逃
建筑形式透露了嶺南文化的精神 在中國(guó)古典建筑樣式中,硬山頂?shù)姆孔邮枪俾氉畹汀⒆顩](méi)有社會(huì)地位的人居住的。嶺南廣東沒(méi)有皇親國(guó)戚,也沒(méi)有宗室覺(jué)羅,平民逃到這里就只能住這種房子。然而嶺南人不滿(mǎn)足于這樣單調(diào)的東西,他們?cè)谟采巾數(shù)奈菁股霞由细鞣N各樣的裝飾,既不違反傳統(tǒng),又得以彰顯個(gè)性。
西風(fēng)東漸,嶺南村落成為中國(guó)最傳統(tǒng)也是最西化的地方 地理大發(fā)現(xiàn)以來(lái),歐洲成為整個(gè)人類(lèi)文明的創(chuàng)新中心。歐洲人遠(yuǎn)洋航行來(lái)到東亞,廣東是他們的落腳點(diǎn),秦漢唐宋的華族傳統(tǒng)和西方文化就在這里相互碰撞。我們可以嶺南的這些村落里看到祠堂,同時(shí)也可以看到來(lái)自世界的先進(jìn)文明。因此我們可以說(shuō),有的嶺南村落是中國(guó)最傳統(tǒng)也是最西化的地方。
事實(shí)上,嶺南文化范圍遠(yuǎn)超出民族國(guó)家界限,比較一下華盛頓的華府中國(guó)城和深圳皇崗村,你就會(huì)懂得什么是深圳城中村了。這是遍及世界的全球化的村落,是同中國(guó)北方、同華中、東北、內(nèi)蒙不一樣的村落。在這種村落里有獨(dú)立自主的意識(shí),當(dāng)全中國(guó)大建人民公社的時(shí)候廣東有許多人退社單干,當(dāng)全中國(guó)實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包制度的時(shí)候,寶安縣開(kāi)始了股份合作。70年代的大逃港潮流,很多寶安縣的農(nóng)民死在了半道上,鄧小平說(shuō)這是我們的政策出了問(wèn)題,不是出動(dòng)軍隊(duì)可以解決的,習(xí)仲勛同志也說(shuō)看來(lái)要反思我們的政策。于是,中央就決定在大逃港人最多的地方建立經(jīng)濟(jì)特區(qū)。我們今天能夠享受這樣好的改革開(kāi)放的成果,要感謝那些大逃港的寶安農(nóng)民,他們把生命獻(xiàn)在了路上。
城中村是全世界高速城市化中最好的大都市低成本生活區(qū) 中國(guó)的城市化在清朝中期只有5.1%,到清朝末年,用50年的時(shí)間提高了不到1個(gè)百分點(diǎn)。在中國(guó)接受蘇聯(lián)幫助的時(shí)候,城市化以每年一個(gè)百分點(diǎn)的速度增長(zhǎng),后來(lái)同蘇聯(lián)的關(guān)系斷了,沒(méi)有了先進(jìn)文明的輸入,于是整整20年中國(guó)的城市化沒(méi)有絲毫改變。改革開(kāi)放之后中國(guó)的城市化一躍千里,也是在這個(gè)時(shí)候,深圳迎來(lái)了空前的人口流動(dòng)。有人算了一本賬,每引進(jìn)1億外商直接投資就需要?jiǎng)?chuàng)造1000個(gè)生產(chǎn)崗位,奔赴這些生產(chǎn)崗位的勞動(dòng)者們自然而然就住進(jìn)了城中村。
首先,深圳的城中村具有驚人的規(guī)模和完美的布局。現(xiàn)在深圳有241個(gè)城中村,建城區(qū)面積700多平方公里,平均4平方公里就有一個(gè)村,也就是說(shuō),深圳的低成本生活區(qū)之間的距離是步行距離,這是相當(dāng)難得的事情。 其次,深圳的城中村具有罕見(jiàn)的密度和便利的服務(wù)。深圳有半數(shù)人口都住在城中村,但整個(gè)城中村的面積不足深圳的5%,這半數(shù)深圳人口的衣食住行全部在村里解決,可見(jiàn)城中村中的供應(yīng)與服務(wù)是一個(gè)很好的良性循環(huán)。
城中村不斷孕育著新的產(chǎn)業(yè)萌芽,為一代代闖深圳的人們提供落腳點(diǎn) 城中村中供應(yīng)與需求的“良性循環(huán)”孕育出一股“自由的空氣”。十年前我的一個(gè)同事在深圳特區(qū)內(nèi)四個(gè)城中村抽樣調(diào)查了一些年輕人,問(wèn)他們未來(lái)有怎樣的打算,41%的人回答“我要在深圳創(chuàng)業(yè)”。這是十年前,所以想一想今天在深圳已經(jīng)創(chuàng)業(yè)的這些人,很可能就是十年前回答要?jiǎng)?chuàng)業(yè)的人。 深圳的城中村里走出過(guò)很多人,有企業(yè)家、發(fā)明家、藝術(shù)家、演員等等。在大浪,每個(gè)星期六都會(huì)舉辦歌唱選秀會(huì),選手們走上臺(tái)去唱歌,下面的人給他們打分,周?chē)€有五六百年輕人觀看。旭日陽(yáng)剛就是深圳打工者中間成長(zhǎng)出來(lái)的藝術(shù)家。還有創(chuàng)客聯(lián)盟這樣一群人,他們就住在城中村。
我們的深圳,我們的家 1984年,鄧小平來(lái)到深圳河邊的漁民村,他走到農(nóng)民家里,看到了放在家中的洗衣機(jī)和電冰箱,鄧小平說(shuō):“中國(guó)人民要過(guò)上這樣的日子還需要100年。 我們走到天安門(mén)就想起毛澤東說(shuō)中國(guó)人從此站立起來(lái)了,我們走到這個(gè)村子就應(yīng)該想起貧窮不是社會(huì)主義。當(dāng)然,這個(gè)村子的人民也要過(guò)上幸福美好的生活,所以漁民村進(jìn)行了改造。改造相當(dāng)成功、管理也十分得當(dāng),現(xiàn)在雖然很多流動(dòng)人口,但整個(gè)社區(qū)里戶(hù)籍人口和流動(dòng)人口的政策生育率一直保持在100%,流動(dòng)人口和出租屋綜合信息通報(bào)反饋率保持在100%,出租率也連續(xù)多年保持在100%。多年來(lái)這里的村民與租戶(hù)鄰里相親、守望相助,這里沒(méi)有“房中房”、“黑中介”,沒(méi)有發(fā)生過(guò)一起治安刑事案件。盡管改造取得了這么多的成績(jī),然而鄧小平爺爺當(dāng)年走過(guò)的二層小樓我們找不到了,我們只能看到鄧小平爺爺?shù)囊环〉瘛_@樣的記憶是國(guó)家的記憶。我們卻在不知不覺(jué)的不經(jīng)意間丟掉了。
小平同志在時(shí)任廣東省長(zhǎng)梁靈光,深圳市市長(zhǎng)梁湘的陪同下,在村民家中做客。
崗廈村改造以前建筑面積是51.4萬(wàn)平方米,本地人口900人,外來(lái)的租戶(hù)7萬(wàn)人。改造以后,它的面積增加了一些,達(dá)到70萬(wàn)平米。增加的面積、變化的戶(hù)型使得成本迅速升高,原來(lái)住在里面的人再租不起了。結(jié)果是原本7萬(wàn)人的崗廈只住進(jìn)1萬(wàn)有錢(qián)人,低收入的人都去到了龍華。住在龍華最大的問(wèn)題就是要過(guò)梅林關(guān),汽車(chē)、公交、地鐵,不論你選擇哪種交通工具,都是一個(gè)堵。這就是我們把崗廈拆了、把大沖拆了、把蔡屋圍拆了的后果。 城中村拆除、房?jī)r(jià)飆升、低收入人群出走,越來(lái)越擁堵的道路、越來(lái)越長(zhǎng)的通勤時(shí)間,這時(shí)深圳就有很多人開(kāi)始了反思。深圳市城市設(shè)計(jì)促進(jìn)中心就做過(guò)一個(gè)崗廈羅生門(mén)調(diào)研,他們調(diào)查了一兩百個(gè)原來(lái)居住在崗廈的人,看看幾年之后他們的生活發(fā)生了怎樣的變化。握手302的活動(dòng)地點(diǎn)在白石洲的一間小小的客廳里,由一個(gè)叫做馬立安的美國(guó)人類(lèi)文化學(xué)家發(fā)起,所有人在這里一起討論白石洲的未來(lái)。
剛剛過(guò)去的7月份,所有關(guān)注深圳城中村的人們,通過(guò)一個(gè)最現(xiàn)代化的手段——微信,開(kāi)始形成了一個(gè)對(duì)話(huà)。他們走到的是深圳羅湖區(qū)的一個(gè)村——湖貝村。
湖貝村2012年9月準(zhǔn)備舊改,2013年8月列入舊改計(jì)劃,但是2013年有人大代表說(shuō)能不能保留這個(gè)村,否則深圳人沒(méi)有記憶了。今年的7月2號(hào),深圳的一些文藝工作者、社會(huì)研究者和規(guī)劃建筑師發(fā)起了“120城市公共計(jì)劃”,希望能夠?yàn)樯钲诘某鞘杏洃洷M一份力。他們搞起了工作坊,并且把保護(hù)周莊、保護(hù)平遙的阮儀三教授請(qǐng)到這里,阮先生說(shuō):“估計(jì)在湖貝村,民國(guó)時(shí)代很多外來(lái)文化已經(jīng)進(jìn)來(lái)了,所以墻頭上的花紋都是卷草的,是西洋的,但門(mén)頭上的花紋又是麒麟送子。光這些門(mén)頭,導(dǎo)游小姐領(lǐng)一路就能講很多很多故事。這些內(nèi)容都是不可多得的好東西。”
面對(duì)民間意見(jiàn),羅湖區(qū)城市更新局非常開(kāi)明,主動(dòng)跟社會(huì)各界聯(lián)絡(luò)。在7月12日羅湖區(qū)公布的湖貝舊改新版規(guī)劃方案中,不僅對(duì)紫線(xiàn)范圍內(nèi)的張公祠進(jìn)行了保留,更對(duì)“三縱八橫”舊村格局進(jìn)行完整保留。通過(guò)這個(gè)村的改造,深圳出現(xiàn)了公共事件的討論空間,在區(qū)域的保護(hù)和復(fù)興中尋找一種共贏的可能。可以說(shuō),深圳的城市發(fā)展開(kāi)始翻啟新的一頁(yè),這一頁(yè)就是深圳共同的家園認(rèn)同,叫做“我們的深圳,我們的家”!
現(xiàn)代都會(huì)的鏡像——城中村城中村是深圳的“鏡像”
馮果川 深圳市筑博設(shè)計(jì)股份有限公司執(zhí)行總建筑師
大家都知道,我們?cè)谡甄R子時(shí)看到的“鏡像”并不等同于我們自己,“鏡像”和我們自己是相反的、對(duì)稱(chēng)的,但是人的問(wèn)題在于把反的鏡像當(dāng)作了自己本身。然而,鏡像也蘊(yùn)含著我們的信息,只不過(guò)這些信息被顛倒了。我覺(jué)得城中村和深圳就是這樣一種“鏡像”關(guān)系。
說(shuō)起現(xiàn)代都會(huì),相信沒(méi)有人頭腦中出現(xiàn)的畫(huà)面是一片城中村,一定都是高樓大廈。然而實(shí)際上在深圳這樣的城市,有將近一半的面積是城中村,但是這“一半的面積”卻在我們的“大都會(huì)想象圖”中被忽略掉了。所以我們說(shuō)城中村是現(xiàn)代都會(huì)反轉(zhuǎn)的部分,它恰恰是你認(rèn)為的所有那些高大上東西的反面,低矮挫,這是“鏡像”的一層含義。
另一方面,城中村反映的東西跟現(xiàn)代都會(huì)展示的東西看起來(lái)是相反的,然而究其原因,這種“相反”是現(xiàn)代都會(huì)自己造成的,是現(xiàn)代都會(huì)高大上的基因所帶來(lái)的結(jié)果。所以說(shuō)城中村不僅是現(xiàn)代都會(huì)的反轉(zhuǎn)部分,同時(shí)也是現(xiàn)代都會(huì)自身的一部分。關(guān)于這個(gè)悖論我們稍后可以慢慢展開(kāi)討論。
城中村的出現(xiàn)與高房?jī)r(jià)密切相關(guān)
我們先來(lái)看一看深圳的城中村。深圳的城中村建的十分密集,單獨(dú)看城中村的時(shí)候甚至?xí)X(jué)得這個(gè)空間有點(diǎn)喪心病狂——七八層的樓,間距就一兩米,我們叫握手樓,真的可以握手。
為什么蓋的這么喪心病狂?其實(shí)這不是城中村自身的問(wèn)題,而是城市的邏輯問(wèn)題。因?yàn)檫@個(gè)城市太瘋狂了,總要有人承接瘋狂的后果。我們的城市先瘋了,農(nóng)民只得被逼著跟瘋。我們的城市建了很多高樓,根據(jù)規(guī)范這些樓建造的時(shí)候都要退線(xiàn),也就是彼此間要間隔一定的距離,以滿(mǎn)足消防、日照等等要求,所以這些高樓彼此離的很遠(yuǎn),又要留出很多漂亮的綠地,這種模式其實(shí)很浪費(fèi)空間。然而浪費(fèi)空間還不算完,關(guān)鍵是房?jī)r(jià)還那么貴,建的這些高大上的樓很多人都住不起,但是他們又想在這個(gè)城市尋找機(jī)會(huì),怎么辦?他們就要找一個(gè)地方來(lái)接受他們,這個(gè)地方就是城中村。如果這個(gè)城市的房?jī)r(jià)很低,你放心肯定不會(huì)出現(xiàn)這么變態(tài)的城中村。深圳大約有三分之一的人住在超過(guò)三分之二的面積里,剩余不到1.5億平方米的城中村里擠了1000多萬(wàn)人口,差距懸殊。我們把城市建成這樣,這么多高大上的樓,卻弄得那么多人無(wú)處藏身。城中村的樓便宜、蓋的密,更多的人就能留在這里。城中村里的樓空間品質(zhì)很差。沒(méi)有足夠的通風(fēng)和日照,潮濕,甚至還有安全問(wèn)題——樓這么近,一家失火另一家也跟著遭殃。這么糟糕為什么還有人建?為什么還有人住?因?yàn)樗阋恕3侵写迨窃跒檫@個(gè)城市的瘋狂買(mǎi)單。
深圳的房?jī)r(jià)高是因?yàn)榈貎r(jià)高,地價(jià)高是因?yàn)橛幸粋€(gè)二級(jí)市場(chǎng)在抬高,而政府的問(wèn)題在于沒(méi)有很好的監(jiān)管和控制二級(jí)市場(chǎng)
那么房?jī)r(jià)貴是因?yàn)闃堑脑靸r(jià)貴嗎?不是的。現(xiàn)在深圳有的房子已經(jīng)賣(mài)到一平方米10萬(wàn),那這個(gè)房子的造價(jià)是多少呢?我是做建筑行業(yè)的,可以告訴大家這個(gè)房子的造價(jià)大概就是2000~3000塊錢(qián)。兩三千的造價(jià)是怎么賣(mài)到10萬(wàn)塊的?我來(lái)給大家算一算。假設(shè)我們現(xiàn)在把某個(gè)城中村拆了重建。城中村房子的土建成本一般也就是幾百塊錢(qián),我們就算它和商品房一樣價(jià)錢(qián)好了,2000塊,我們?cè)倩?/span>100塊把它拆掉,花3000塊再造起來(lái),這樣就是5100,就算再來(lái)1倍的利潤(rùn)好了,最終也就是賣(mài)1萬(wàn)塊錢(qián)。這個(gè)1萬(wàn)和10萬(wàn)之間的差距在哪里?有人說(shuō)是地價(jià)。但是請(qǐng)問(wèn)地價(jià)是誰(shuí)創(chuàng)造的?馬克思說(shuō),商品的價(jià)值是建立在勞動(dòng)基礎(chǔ)之上,凝結(jié)了一般的人類(lèi)勞動(dòng)。可土地有誰(shuí)勞動(dòng)過(guò)呢?種田不算產(chǎn)生地價(jià)的原因吧?思來(lái)想去,只有區(qū)位這一個(gè)原因。這塊地如果放在惠州可能就不值錢(qián),但放在深圳這片熱土,它就可以賣(mài)到7萬(wàn)塊錢(qián)一個(gè)平米。這就是典型的“無(wú)中生有”。土地是天然存在的,但是卻有人可以不通過(guò)勞動(dòng)就從這塊土地上獲得7萬(wàn)塊錢(qián)一平米的收益。
深圳的房?jī)r(jià)高是因?yàn)榈貎r(jià)高,地價(jià)高是因?yàn)橛幸粋€(gè)二級(jí)市場(chǎng)在抬高。比如說(shuō)你蓋好房子就賣(mài)給要住在這個(gè)房子里的人,這種需求不會(huì)增長(zhǎng)的很快。然而恰恰是有人看到深圳的創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)好,有很多人想在這里買(mǎi)房,就搶在這些人買(mǎi)房之前買(mǎi)了房,再賣(mài)給這些人,這就形成了一個(gè)二級(jí)市場(chǎng),這個(gè)二級(jí)市場(chǎng)推高了房?jī)r(jià)。二級(jí)市場(chǎng)是一種投機(jī)行為的產(chǎn)物,這種賺錢(qián)的方式不是通過(guò)勞動(dòng)、不是通過(guò)創(chuàng)造,而是通過(guò)搶劫,趁人之危。而政府的問(wèn)題在于沒(méi)有很好的監(jiān)管和控制二級(jí)市場(chǎng)。
核心區(qū)域的城中村一個(gè)接一個(gè)的被拔掉的時(shí)候,對(duì)需求的調(diào)控能力越來(lái)越弱,深圳的房?jī)r(jià)開(kāi)始飆升了
然而,二級(jí)市場(chǎng)不是一日間形成的。來(lái)深圳比較早的朋友們都知道,90年代一直到2005年深圳的房?jī)r(jià)都很穩(wěn)定,為什么?因?yàn)槌侵写逄嗔耍页侵写宓奈恢锰昧耍谀抢锷罘浅7奖恪>拖窭罾蠋焺偛耪f(shuō)的,不管在深圳哪個(gè)地方,步行距離都有城中村,既然如此我干嘛要買(mǎi)房?我租900塊錢(qián)一套有廁所、有廚房的房子不就完了嗎?我是90年代來(lái)的深圳,住過(guò)蔡屋圍村,后來(lái)還住過(guò)白石洲,從白石洲去羅湖上班,那里公交車(chē)特別多,真的很方便。
蔡屋圍原來(lái)也是城中村,2000年以后變成了高大上的寫(xiě)字樓。核心區(qū)域的城中村一個(gè)接一個(gè)的被拔掉的時(shí)候,對(duì)需求的調(diào)控能力越來(lái)越弱,二級(jí)市場(chǎng)逐漸形成,深圳的房?jī)r(jià)開(kāi)始飆升了。總量上下降的不是特別明顯,但是關(guān)鍵性的城中村在消失,大沖、蔡屋圍、崗廈的河源片區(qū)等等,這些關(guān)鍵性的城中村的消失,實(shí)際上是一個(gè)非常可怕的事情。大家看,現(xiàn)在的蔡屋圍變成這樣了,旁邊的城中村很快也要消失了。
剛才有位觀眾說(shuō)城中村就像海綿城市里的海綿,存下到這個(gè)城市來(lái)的人才。我覺(jué)得這個(gè)比喻非常恰當(dāng)。我們知道武漢最近發(fā)大水了,武漢被稱(chēng)作千湖之城,有無(wú)數(shù)湖泊。前面我們講到房?jī)r(jià)貴是因?yàn)榈貎r(jià)貴,可是土地有限啊,那怎么辦?大武漢不是有1000多個(gè)湖么,填湖呀! 把湖填了,地不就多了么。可是大家想想湖是干什么的?湖是儲(chǔ)存雨水的地方。以前大武漢不怕雨水,有那么多湖蓄洪。現(xiàn)在把湖填了,一下大雨就把城市淹了。原來(lái)大家來(lái)深圳也容易生活,有那么多湖泊一樣的城中村吸納大家,現(xiàn)在城中村越來(lái)越少,城里住不下,就只好住到偏遠(yuǎn)的地方,靠公交系統(tǒng)上下班,于是市政交通越來(lái)越擁堵。蓄積人口的“湖泊”在消失,就變成了這樣的情況(下圖)。
辯證地看,臟亂差、沒(méi)有規(guī)劃、沒(méi)有設(shè)計(jì),恰恰是城中村幫助創(chuàng)業(yè)者的原因之一
我們說(shuō),城中村為什么便宜?除了位置好、數(shù)量多,還有一個(gè)很重要的原因就是沒(méi)有設(shè)計(jì)。原來(lái)我們想,建筑師如果設(shè)計(jì)一下,幫助城中村一下,可能城中村的品質(zhì)會(huì)提高很多。其實(shí),設(shè)計(jì)未必都在干好事,比如蔡屋圍的這個(gè)大樓就是設(shè)計(jì)過(guò)的,京基100的這個(gè)樓從設(shè)計(jì)上來(lái)講是很好的,是著名英國(guó)建筑師設(shè)計(jì)的,可它給人民帶來(lái)福利了嗎?沒(méi)有,它只是讓一小部分人富了,這讓一小部分人受益,讓多數(shù)人買(mǎi)單。為什么城中村的房子便宜呢?因?yàn)闆](méi)有設(shè)計(jì)過(guò)的。有人來(lái)城中村一看,說(shuō)這個(gè)戶(hù)型太難用了,窗戶(hù)開(kāi)的地方都不對(duì)。有點(diǎn)錢(qián)的人不愿意住,沒(méi)有錢(qián)的人說(shuō)不在乎,無(wú)所謂,沒(méi)有地方擺床我睡洗手間也可以。這里沒(méi)有設(shè)計(jì)、沒(méi)有規(guī)劃、沒(méi)有花園。創(chuàng)業(yè)者說(shuō)沒(méi)有花園更好,我一天忙到晚,沒(méi)有功夫享受花園,住城中村就很好;人家說(shuō)城中村臟亂差,我們說(shuō)謝謝城中村臟亂差,因?yàn)槌侵写迮K亂差,很多人不來(lái)這里住,他們不來(lái)住,正好讓我來(lái)住。如果大家都來(lái)這里住,城中村的房?jī)r(jià)勢(shì)必就高了。所以辯證地看,臟亂差、沒(méi)有規(guī)劃、沒(méi)有設(shè)計(jì),恰恰是城中村幫助創(chuàng)業(yè)者的原因之一,它們給了創(chuàng)業(yè)者一個(gè)做夢(mèng)的機(jī)會(huì)。
從建筑的角度來(lái)看談一談城中村的多樣性
很多外國(guó)建筑師來(lái)到中國(guó)以后,覺(jué)得深圳最有城市氛圍的不是深南大道、不是華強(qiáng)北、萬(wàn)象城,而是深圳的城中村。我以前也不是很理解,后來(lái)我出了幾次國(guó)、去了幾次歐洲,慢慢就理解了。我發(fā)現(xiàn)威尼斯不就像城中村一樣嘛,威尼斯很多房子就是握手樓,而且它還常年被水淹呢。羅馬也差不多,房子也是歪七扭八,墻貼著墻,沒(méi)有窗戶(hù),采光也很差。所以其實(shí)不用把城中村全拆了,加一些元素,做一點(diǎn)改變,就可以變得不一樣,它可以很歐洲、很文明的。而且在這樣的區(qū)域里面更有多樣性。你能想象,在我們的花園小區(qū)的中間有一棟這樣的建筑嗎(下圖)?沒(méi)有,因?yàn)槲覀兊幕▓@都是假的,花園下面有停車(chē)庫(kù),要修停車(chē)庫(kù)就要把樓拆了,所以這樣的房子留不住。把這樣的房子拆了,修一個(gè)停車(chē)庫(kù),表面鋪一點(diǎn)土,種上兩棵長(zhǎng)不大的樹(shù),這就是我們的花園小區(qū)。不過(guò)在城中村不是這樣,新樓在旁邊,老樓還在這兒,走過(guò)這里的時(shí)候好像有種穿越感,每一步就是幾百年的歷史啊,這是什么感覺(jué)?這種體驗(yàn)在深圳多難得。
沒(méi)錯(cuò),城中村有臟亂差的一面,樓挨著樓,電線(xiàn)是這樣的(下圖),市政設(shè)施上存在很多問(wèn)題,需要政府幫助。當(dāng)然政府也有在幫助城中村解決問(wèn)題,比如這是電信部門(mén)組成的義務(wù)團(tuán)隊(duì)在幫忙整改線(xiàn)路(下圖)。也有人來(lái)這里幫助他們討論治安,其實(shí)很多小區(qū)的治安真的非常好,我以前住過(guò)的幾個(gè)小區(qū)治安都很好,物業(yè)都很管事,并不完全是像大家想象的那樣。這些年我多次帶著小朋友參觀城中村,我發(fā)現(xiàn)深圳的很多小朋友沒(méi)有進(jìn)過(guò)城中村,他們的父母可能覺(jué)得小朋友不適合去城中村。我?guī)е麄內(nèi)ィ麄円婚_(kāi)始掩著鼻子說(shuō)很臭,但是慢慢他們也能接受了,發(fā)現(xiàn)這里也有很多生活情態(tài),不是簡(jiǎn)單的說(shuō)這里就是不好的。
我給大家展示這些,并不是要告訴大家城中村有多好,只是希望大家看一看,城中村和人是一樣的,有這樣的一面,也有那樣的一面。
下面我想介紹一個(gè)案例。從龍崗地鐵三號(hào)線(xiàn)的終點(diǎn)站出來(lái)走大概200米左右,有一個(gè)老墟鎮(zhèn)。這個(gè)地方其實(shí)是龍崗的發(fā)源地,原來(lái)龍崗的鎮(zhèn)政府就在這個(gè)地方,但是后來(lái)因?yàn)樾蘖艘粋€(gè)很漂亮的建筑,在離老墟鎮(zhèn)兩三公里遠(yuǎn)的地方,所以整個(gè)龍崗的中心就西移了,于是這個(gè)地方就變得沒(méi)有以前那么重要了,但是仍然很熱鬧。這個(gè)區(qū)域大概只有5公頃,并不大。這是這個(gè)地方的情況(下圖)。
城中村里面有成片的瓦屋頂,有客家鎖頭屋、客家樓屋、僑鄉(xiāng)式民居,僑鄉(xiāng)民居,也就是洋樓。還有客家民居、潮汕民居等等。這里的建筑立面豐富多樣,有騎樓、洋樓。里面的公共空間也非常有意思,你能想象白色的部分是他們的公共空間嗎?多么復(fù)雜、多么豐富呀。這里面多有趣,這在花園小區(qū)里面是沒(méi)有的。我看過(guò)這個(gè)地方拆了以后的規(guī)劃設(shè)計(jì),蓋150米高的一圈住宅,中間有花園,我說(shuō)這樣的房子住在里面很乏味,在深圳缺這樣的房子嗎?而且這樣的房子真的有人住嗎?不,這些房子是用來(lái)投機(jī)的。開(kāi)發(fā)商做了簡(jiǎn)單處理,把豐富的生活空間弄死了。
城中村中的各種瓦屋頂
這是那里的街道(下圖),我們想象中的街道是兩條平行線(xiàn),但是你看這個(gè),多復(fù)雜呀,它也叫街道,太有意思了。我知道這一片地方保不住了,所以趕在它消失之前讓同事測(cè)繪了一下,把這些空間畫(huà)出來(lái)給大家看一看。
還有一棟樓,要給大家重點(diǎn)介紹一下。這棟樓是清水混凝土的建筑,從外表看太酷了。為什么酷?作為建筑師,我經(jīng)常同別人說(shuō),怎么判斷一個(gè)房子是平庸的設(shè)計(jì)還是一個(gè)藝術(shù)品,很簡(jiǎn)單,看看有沒(méi)有門(mén)窗。你看貝聿銘設(shè)計(jì)的博物館沒(méi)有門(mén)、沒(méi)有窗,最有名的華盛頓國(guó)家博物館東館就是一道墻,北京的鳥(niǎo)巢、水立方也沒(méi)有看到門(mén)窗,所以一個(gè)好的建筑就是想辦法把門(mén)窗弄沒(méi)了(笑)。你看這個(gè)房子,沒(méi)有門(mén)、沒(méi)有窗,其實(shí)也不是真的沒(méi)有,只是隱而不顯。這個(gè)房子的主人是個(gè)80歲的老人,據(jù)說(shuō)這個(gè)老人是一個(gè)商人,很有錢(qián)。他在90年代的時(shí)候就想自己蓋一個(gè)房子。因?yàn)榻?jīng)商,不用天天上班,所以他沒(méi)事就找工人今天加一點(diǎn)、明天加一點(diǎn),一開(kāi)始只有一兩層,最后建成時(shí)地面有九層,地下有大概兩三層。這個(gè)房子的空間非常豐富,這些是房子里面的情況(下圖)。
這個(gè)老人有一點(diǎn)點(diǎn)偏激,他覺(jué)得地球末日要到了,所以他要建一棟樓,像方舟一樣,度過(guò)世界末日。房子要堅(jiān)固,所以用現(xiàn)澆混凝土的,整棟樓是混凝土澆出來(lái)的,不是框架結(jié)構(gòu)的。里面的家居也要耐用,全部是混凝土的,搬不走。現(xiàn)在老人已經(jīng)去世多年,但是房屋中依然是從前的模樣。右下角這張照片是它的入口(下圖)。
你看這哪里像一個(gè)門(mén),分明是一個(gè)三維立體的洞。這個(gè)門(mén)同時(shí)是地下室的入口、地面的入口和對(duì)外的入口,三個(gè)口對(duì)在同一個(gè)空間,非常的復(fù)雜。我覺(jué)得這個(gè)老人的空間想象能力簡(jiǎn)直是太強(qiáng)了,我非常折服。
我們?cè)賮?lái)看,他還是色彩大師(下圖),剛才為了讓大家看空間,我把照片處理成黑白的,實(shí)際上它的空間色彩是這樣的,而且還是混凝土的。我和朋友說(shuō)這是我看到的深圳做的最好的建筑,因?yàn)樗耆隽撕芏嘟ㄖ煹莫M隘想象。
我們?cè)賮?lái)看一張(下圖),房子里的空間特別小,老人覺(jué)得不能做常規(guī)的樓梯,要做左右腳的樓梯,節(jié)約了一半的空間,而且走著不累。有趣的是他的樓里面沒(méi)有一個(gè)樓梯是長(zhǎng)得一樣的,你看,右下角這個(gè)左右腳全是菱形的,右上角這個(gè)是方形的。而且他怕傷到自己,都做了圓角,不是為了美,是處于安全考慮。左下角這邊是三角形的,而且拐彎還拐的很順暢,考慮的細(xì)節(jié)太完美了。我從來(lái)沒(méi)有在別的建筑上面看到做的這么好的左右腳的樓梯。有一些建筑師是做左右腳樓梯的,但是沒(méi)有哪個(gè)建筑師可以同時(shí)想到這么多種,而且運(yùn)用的如此自如,特別棒。
左下角這張這是它的入口(下圖),看不見(jiàn)門(mén),門(mén)是藏在兩側(cè)的。這里還有出于風(fēng)水的考慮,正面要擋住,迂回從兩側(cè)進(jìn)入這個(gè)堡壘。左上角這是頂層的空間,不知道誰(shuí)擱了一把椅子,坐在這里看天,跟天空對(duì)話(huà)。這個(gè)建筑非常有意思。
我以前看過(guò)一部影片叫變態(tài)電影指南,里面介紹了一部希區(qū)柯克的電影,直譯過(guò)來(lái)叫《精神病人》,影片中身為汽車(chē)旅館老板的男主角是一個(gè)精神病人,殺害了前來(lái)住店的女主角。電影指南里分析說(shuō),影片中的汽車(chē)旅館是弗洛伊德式的內(nèi)心結(jié)構(gòu)的建筑表現(xiàn)。這棟樓有地下一層、地面兩層,分別對(duì)應(yīng)弗洛伊德的人類(lèi)心理結(jié)構(gòu)的三層,本我、自我和超我。本我是人的原始欲望,對(duì)應(yīng)的黑暗地下室;自我是展現(xiàn)在眾人面前的一面、社會(huì)的一面,對(duì)應(yīng)的是一樓,也就是客廳;二樓是超我,也就是道德的空間,這個(gè)空間里比較恐怖,是男主角用來(lái)存放他母親的干尸的,他把母親做成木乃伊放在上面,母親的木乃伊是他內(nèi)心道德原則的一種象征表現(xiàn)。他母親不讓他跟女性交往,而他又喜歡女主角,最后他精神分裂了,執(zhí)行母親的命令,殺害了女主角。這個(gè)建筑反映了人類(lèi)的精神結(jié)構(gòu),本我不見(jiàn)人,自我是展現(xiàn)在大家面前的,超我是不見(jiàn)人的這種。老人的這棟建筑也是這樣,地面這種很正常,跟別人家差不多,但是到了上面出現(xiàn)神奇的東西,墻壁貼了白瓷磚。白瓷磚寫(xiě)的都是老人的毛筆字,寫(xiě)的全是人生格言,這就是他的精神世界。他偶爾上去題個(gè)字,還會(huì)上去觀一下天,和天對(duì)話(huà)。
這是我找11個(gè)建筑師,測(cè)繪了3天,畫(huà)出來(lái)的這棟房子的剖面圖(下圖)。我們說(shuō)它是九層,其實(shí)不準(zhǔn)確,它的樓板不是平的,是高高低低的,里面有很多空間,非常的復(fù)雜,它完全拋棄了建筑師常規(guī)的一層樓、二層樓的概念,是一個(gè)一個(gè)立體的空間組合在一起,像積木或者孔明鎖一樣。實(shí)際上這個(gè)建筑不可畫(huà),因?yàn)樘珡?fù)雜了,建筑師見(jiàn)了都瘋了。這都是老人在現(xiàn)場(chǎng)指揮工人一點(diǎn)點(diǎn)修出來(lái)的。
在深圳有兩棟這樣的建筑,一個(gè)在寶安,是一個(gè)老太太自己蓋的樓,她沒(méi)有請(qǐng)人幫忙,全是靠自己撿來(lái)建筑材料一點(diǎn)一點(diǎn)建出來(lái)的。那棟樓最后被拆掉了,村里勸她說(shuō)這個(gè)樓不好,老是說(shuō)要拆,據(jù)說(shuō)樓拆掉以后6個(gè)月老太太就去世了。上面說(shuō)的這棟目前還在,只是不知道還能存留多久。我真的覺(jué)得,如果這棟樓能夠保留下來(lái)當(dāng)一個(gè)博物館也挺好的。
你對(duì)著一個(gè)住宅區(qū)能講剛才那些故事嗎?完全講不出來(lái)。蓋樓的人、住的人等等,這些人跟樓沒(méi)有感情。設(shè)計(jì)樓的人沒(méi)有準(zhǔn)備住在里面,建這棟樓的人是農(nóng)民工,建完就不知道去哪里了。而這棟樓是老人自己指揮工人建起來(lái)的,符合弗洛伊德心理結(jié)構(gòu)的描寫(xiě),你能從這棟樓讀到他的精神狀態(tài),非常有意思。自發(fā)的城市才會(huì)擁有這樣的東西。我們說(shuō),城中村除了廉價(jià)之外,實(shí)際上給了我們生活更多的可能性。想當(dāng)年比較寬松的時(shí)候,這個(gè)老人可以在村里買(mǎi)一小塊宅基地,自己建一棟樓,這是他人生的一大樂(lè)趣,這是自己的生活,這個(gè)生活現(xiàn)在在深圳還有嗎?沒(méi)有了。我們有2000萬(wàn)人,但是我們可能只有一種生活方式,因?yàn)檫@個(gè)建筑沒(méi)有給你豐富的選擇,你沒(méi)有機(jī)會(huì)按照自己的意愿修一棟建筑。
我們?cè)倏纯催@些城中村里的生活(下圖),待在這里的時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己跟商品很近,而我們?cè)诔鞘械纳钅洗蟮郎细杏X(jué)不到這種親切,你在城市其他地方都找不到這種親切的感覺(jué),跟商品很隨意的這種關(guān)系找不到,這種放松的關(guān)系不是在高大上的超市里面那種距離感,而是讓你感覺(jué)城市是向你敞開(kāi)的,不是Shopping Mall那種玻璃門(mén),上面寫(xiě)著衣冠不整不許進(jìn)來(lái)。現(xiàn)在我們城市有向你敞開(kāi)胸懷的空間都是上面這樣的空間,這樣的空間越來(lái)越少,說(shuō)明這個(gè)城市正在關(guān)閉自己,越來(lái)越缺乏“來(lái)就是深圳人”的溫情。
城中村里人和商品之間有著一種親切感
其實(shí)城中村不是深圳特有的,在世界各地的國(guó)際大都會(huì)都有類(lèi)似的情況,比如說(shuō)香港的九龍村宅,那里有它獨(dú)有的活力,吸引世界各地的建筑師去參觀。還有人出了一本書(shū)叫《黑暗之城》,這是建筑師很?chē)?yán)肅地畫(huà)的建筑剖面。
這是孟買(mǎi)的城中村(下圖),可能是亞洲最大的城中村或者貧民窟。在這個(gè)貧民窟拍過(guò)一個(gè)好萊塢大片《貧民窟的百萬(wàn)富翁》。這里大概住了10萬(wàn)人,這樣想一想我們的城中村比它高大上不知道多少倍。這個(gè)地方真的是連下水道都沒(méi)有,糞便都是靠天然化解。我們的房子都是鋼筋混凝土的,炸掉的時(shí)候?qū)幷鄄粡潯K裕啾戎拢覀兊某侵写搴?jiǎn)直太好了。
這個(gè)是里約的城中村(下圖)。這個(gè)地方旁邊是高大上的住宅樓,簡(jiǎn)直跟華僑城一模一樣,中間拉一道墻,一側(cè)是城中村,一側(cè)是華僑城。
我們?cè)倏匆幌录~約,紐約有一個(gè)格林威治村,是真正的城中村(下圖)。美國(guó)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)很繁榮,經(jīng)濟(jì)一繁榮就有人想靠房地產(chǎn)賺錢(qián),就想通過(guò)這個(gè)方式分一杯羹,于是拆老建筑蓋上高大上的建筑,跟深圳干的事一模一樣。格林威治里面住了雅各布斯這樣一個(gè)人,她說(shuō)這個(gè)事不對(duì),城市需要這樣嗎?我說(shuō)這個(gè)地方是北京你也相信,我說(shuō)這個(gè)地方是廣州你也相信,所以她就站起來(lái)對(duì)抗這種城市,就寫(xiě)了一本厚厚的書(shū),叫做《美國(guó)大城市的死與生》,告訴大家城中村不能拆,在城中村生活很好。我們?nèi)绻且粋€(gè)文明的社會(huì),我們要保護(hù)城中村。當(dāng)然你可以一點(diǎn)一點(diǎn)的改進(jìn)城中村,但是不能簡(jiǎn)單粗暴的移為平地。她寫(xiě)了這本書(shū)拯救了城中村,從此這種大規(guī)模的規(guī)劃,也就是所謂大規(guī)劃時(shí)代,被這個(gè)人用螳臂當(dāng)車(chē)的方式阻止了。之后,專(zhuān)業(yè)的人開(kāi)始反思,覺(jué)得這個(gè)不專(zhuān)業(yè)的人說(shuō)的話(huà)有道理,那些地方的空間其實(shí)挺好的,為什么要蓋成沒(méi)有性格的大城市呢。但是很遺憾,中國(guó)的規(guī)劃思想改變的比較慢。
城中村的未來(lái)
最后我們討論一下城中村的未來(lái)。每一個(gè)人生來(lái)是平等的,深圳不是個(gè)別人的深圳,深圳應(yīng)該是所有人的深圳,深圳有今天,不是這里的原住民勤勞、勇敢、智慧,至少不僅僅是。深圳是全國(guó)人,甚至可以說(shuō)是全球化的一個(gè)結(jié)果。今天深圳有大概1萬(wàn)億的GDP,僅僅是原來(lái)的深圳人貢獻(xiàn)的嗎?不是,就靠我們?cè)谧@些人貢獻(xiàn)的嗎?也不是。不是深圳的這2000萬(wàn)人,是整個(gè)世界產(chǎn)業(yè)布局導(dǎo)致現(xiàn)在深圳有這么高的GDP,這是全世界共同的成果。但是現(xiàn)在偏偏有人要把這塊地拆了,說(shuō)這個(gè)地是我的,這個(gè)地值錢(qián),我要建一棟樓,10萬(wàn)塊錢(qián)一平米賣(mài)給你們。憑什么?這個(gè)地值10萬(wàn)塊錢(qián)不是張三李四的功勞,是全世界人民的功勞,但是諸位從中得到了什么嗎?沒(méi)有。
這是崗廈河源片區(qū)。城市設(shè)計(jì)促進(jìn)中心的主任黃偉文跟都市實(shí)踐曾經(jīng)合作過(guò)一個(gè)方案,(下圖)想不把這個(gè)地方拆掉,如何讓這個(gè)地方變得更好。而且他們?cè)O(shè)想的是希望這里的人仍然在這里。當(dāng)然這個(gè)能不能做到我不知道。他們的做法是什么呢?他們有一個(gè)這樣的想法,城中村很密,底下曬不到太陽(yáng),屋頂天天在曬太陽(yáng),屋頂連起來(lái)就是很好的曬太陽(yáng)的地方,你可以在這里曬太陽(yáng),也可以吹晚風(fēng),還可以眺望城市的風(fēng)景,旁邊是水晶島,這個(gè)設(shè)計(jì)真的很好。
我們說(shuō)現(xiàn)在城中村就像棋盤(pán)一樣的迷宮,如果拆掉四分之一,再把不平的地方填平,把缺的地方補(bǔ)齊,把縫隙堵上,不要四通八達(dá),太容易迷路了,干脆規(guī)定幾條主要的路,適當(dāng)?shù)募右稽c(diǎn)電梯。我們可以看到最后的建筑面積跟原來(lái)一樣多,但是采光、通風(fēng)都變好了,這是經(jīng)過(guò)努力之后可以得到的很有意思的房子。所以我們覺(jué)得這是一個(gè)很好的想法,但是到現(xiàn)在為止深圳都沒(méi)有接受這樣的想法,這是多么大的遺憾。
中國(guó)著名的歷史學(xué)家暨農(nóng)村專(zhuān)家秦暉,曾經(jīng)別人都在想怎么改造棚戶(hù)區(qū),怎么消滅城中村的時(shí)候,他說(shuō)如果政府能干一點(diǎn)什么好事解決城市的問(wèn)題,那就是鼓勵(lì)城中村,而不是消滅城中村,城中村一點(diǎn)都不可恥,恰恰應(yīng)該主動(dòng)的提供這種東西。而且廉價(jià)的居住地能指望政府嗎?不能。雖然政府很努力的做廉價(jià)房,但就像一個(gè)外國(guó)人想在中國(guó)住下來(lái)一樣,要辦各種暫住證,還要辦社保,辦很多太復(fù)雜了。但是在城中村需要交社保嗎?不需要,剛創(chuàng)業(yè)的人誰(shuí)需要交社保。所以,給城市多一點(diǎn)的選擇才是這個(gè)城市真正的胸襟,才是這個(gè)城市真正的未來(lái)所在。
快問(wèn)快答
問(wèn)1:為什么我們要一而再地討論和研究城中村?
馮果川:實(shí)際上我們?cè)僭趺磫露歼€是太少,每一個(gè)城中村拆的時(shí)候討價(jià)還價(jià)的都是房東和開(kāi)發(fā)商,沒(méi)有房客,誰(shuí)為這些人發(fā)聲呢?他們也應(yīng)該有權(quán)利,不應(yīng)該成為被驅(qū)趕的人。他們?yōu)檫@個(gè)城市做貢獻(xiàn),卻沒(méi)有機(jī)會(huì)說(shuō)話(huà),所以我們只是給到他們機(jī)會(huì)說(shuō)一點(diǎn)話(huà),我們的話(huà)語(yǔ)再多,分到他們每個(gè)人身上也不過(guò)是只字片語(yǔ),所以真的不算啰嗦。
李津逵:當(dāng)下這個(gè)情況更需要講城中村,城市更新拉高深圳的房?jī)r(jià),然而獲利的僅僅是非常少的一些人。廣大的為深圳流血流汗、創(chuàng)造財(cái)富的那些人,又會(huì)被更高房?jī)r(jià)推到更遠(yuǎn)的地方去。我個(gè)人覺(jué)得不應(yīng)該再做大拆大建的城中村改造了,所以一定要在這個(gè)時(shí)候來(lái)啰嗦幾句。
問(wèn)2:有一種說(shuō)法,城中村是現(xiàn)代城市的毒瘤,指的是城中村的形象問(wèn)題,但是城中村的確是無(wú)法取代的存在,我們?cè)撛趺唇鉀Q之間的矛盾?
李津逵:在城中村會(huì)有搶劫案,甚至有命案、入室盜竊案,這些我們都不要諱言,確實(shí)是存在的。但是曾經(jīng)有人統(tǒng)計(jì)過(guò)城中村發(fā)生的刑事案件比例占全深圳的比例,最后按照人口來(lái)算,它是一個(gè)平均數(shù)。也就是說(shuō),城中村里每萬(wàn)人發(fā)生多少案件,非城中村地帶每萬(wàn)人也發(fā)生這么多案件,這是社會(huì)治安的問(wèn)題。城中村內(nèi)部,社會(huì)治安一般是由村集體買(mǎi)單的,我們的警察是不進(jìn)城中村的。所以,由村集體來(lái)維持的治安,要和政府提供的治安拉平成一個(gè)水平,本身對(duì)村集體就是不公道的。另外,我們正處在經(jīng)濟(jì)水平從欠發(fā)達(dá)到發(fā)達(dá)的發(fā)展階段,各種各樣的社會(huì)問(wèn)題是不可避免的,我們不應(yīng)該因?yàn)橐粋€(gè)醫(yī)院出現(xiàn)了一次過(guò)失的手術(shù)事故,就把這個(gè)醫(yī)院給關(guān)門(mén);不能因?yàn)橐粋€(gè)餐飲出現(xiàn)了食物中毒,就把全市的酒店都關(guān)門(mén);不能因?yàn)橐粋€(gè)政府的官員的貪污落馬,就把政府關(guān)門(mén);同樣,我們也不應(yīng)該因?yàn)槌侵写宄霈F(xiàn)的一些社會(huì)問(wèn)題就把城中村說(shuō)成社會(huì)毒瘤。十年前我講過(guò)一個(gè)觀點(diǎn),我說(shuō),說(shuō)城中村是深圳毒瘤的人,他真的不知道城中村的價(jià)值,城中村是深圳的奶娘,她養(yǎng)育了深圳,因此誰(shuí)說(shuō)城中村是城市的毒瘤,這種觀點(diǎn)才是深圳的毒瘤。
問(wèn)3:都說(shuō)深圳是個(gè)失敗的落腳城市,因?yàn)楹芏嗤鈦?lái)務(wù)工人員無(wú)法支付房租,這個(gè)問(wèn)題該看待呢?
李津逵:其實(shí)08年的時(shí)候在東莞就出現(xiàn)了城中村房租降價(jià),在深圳的關(guān)外也出現(xiàn)了城中村房租的降價(jià),因?yàn)槿虻慕鹑谖C(jī)對(duì)深圳東莞的勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)構(gòu)成了強(qiáng)大的壓力,在這種時(shí)候,城中村里面的人就外流,房?jī)r(jià)就下降。可以看到,農(nóng)民在蓋高城中村的時(shí)候是承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的。當(dāng)然,除了農(nóng)民還有其他的一些人在參與城中村的建設(shè),當(dāng)大勢(shì)看好的時(shí)候,他們進(jìn)城中村實(shí)際上也是投資和投機(jī),但是這件事本身說(shuō)明了城中村的投資、農(nóng)民的投資是一種風(fēng)險(xiǎn)性投資,潮起潮落是很自然的現(xiàn)象。今天,當(dāng)城中村的房?jī)r(jià)不斷飆升、深圳的居住成本不斷飆升的時(shí)候,我們確實(shí)為這個(gè)城市的未來(lái)感到憂(yōu)慮。因此,在這個(gè)時(shí)候我特別說(shuō),我們的城市更新的計(jì)劃大概是在五年前還是十年前做的,那個(gè)時(shí)候根本不知道深圳的房?jī)r(jià)會(huì)變成這樣。如果今天我們還刻舟求劍,要在“十三五”規(guī)劃期間完成當(dāng)年規(guī)劃城市單元更新的面積,那我們真的是要犯歷史錯(cuò)誤的,因此至少要停止特區(qū)內(nèi)的城中村的整體拆遷改造。
問(wèn)4:我一直住在城中村,我認(rèn)為城中村才是一個(gè)城市最有生活氣息的地方,所以我想問(wèn),城中村的命運(yùn)在哪里?
馮果川:城中村的命運(yùn)作為我個(gè)人是很難回答的,但至少我們可以說(shuō),如果城中村被干掉了,那深圳肯定是沒(méi)有未來(lái)的。很多人只看眼前利益,因?yàn)槊坎鸬粢黄侵写寰涂梢再嵑芏噱X(qián)。白石洲改造有250萬(wàn)平米,隨便一算就是多少億,這誘惑太大了。在這個(gè)時(shí)代想賺眼前利益的人太多,這些只圖眼前利益的人正在扼殺深圳長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益。深圳的命運(yùn)是跟城中村綁在一起的,沒(méi)有城中村就沒(méi)有深圳的未來(lái)。
李津逵:1920年代,當(dāng)時(shí)斯德哥爾摩在大拆舊城,像馮老師這樣的建筑師和有良知的人就說(shuō),再拆下去斯德哥爾摩就成為芝加哥了。當(dāng)時(shí)他們的老城還剩下不到2平方公里,為此一批有良知的人就發(fā)起了一次次市民運(yùn)動(dòng),在這些市民運(yùn)動(dòng)中,老城被保護(hù)了下來(lái)。不僅如此,今天大家到斯德哥爾摩,會(huì)發(fā)現(xiàn)很多新建筑充分延續(xù)了老城的文脈,斯德哥爾摩變成了全世界著名的旅游區(qū)。城中村如果保護(hù)下來(lái),那就是深圳的歷史文化街區(qū)和歷史文化遺產(chǎn),但我們需要一個(gè)像斯德哥爾摩那樣的市民共同認(rèn)知和共同行動(dòng)。
問(wèn)5:城中村的租戶(hù)如何才能有權(quán)利?另外,對(duì)于不住在城中村的市民,應(yīng)該以怎樣的方式關(guān)注和關(guān)心城中村?
吳老師(湖貝保護(hù)發(fā)起人之一):謝謝李老師。完全意外的拿了話(huà)筒。其實(shí)在很多國(guó)家,租戶(hù)在舊區(qū)改造中都被賦予了權(quán)利。我曾經(jīng)做過(guò)臺(tái)灣的舊改項(xiàng)目,不但一級(jí)租戶(hù)有權(quán)利,二級(jí)租戶(hù),也就是二房東也有發(fā)言權(quán),這使得城市歷史街區(qū)能夠緩慢的改造。的確,城中村存在很多問(wèn)題,但我們應(yīng)該讓它有機(jī)會(huì)自我改良,因?yàn)橛心敲炊嗳嗽谀抢铮艺J(rèn)為歷史的價(jià)值和文化的價(jià)值都比不上這么多人生存的價(jià)值。謝謝!
李津逵:我們的法制在不斷進(jìn)步,會(huì)給更多的公民應(yīng)有的財(cái)產(chǎn)權(quán),我們也相信有這個(gè)過(guò)程。對(duì)于不住在城中村的人可以做些什么,提一個(gè)建議,各位帶著你的好朋友、帶著你的孩子,到城中村去吃頓飯,去玩一玩,去消費(fèi),這就是每一個(gè)普通人都可以為城中村做的事。
問(wèn)6:想請(qǐng)問(wèn)一下老師,你們?cè)诿鎸?duì)城中村改造的大潮時(shí)是否會(huì)感到無(wú)奈、無(wú)助甚至憤怒?你們會(huì)怎么做?
馮果川:感覺(jué)到無(wú)奈、無(wú)助和憤怒是沒(méi)有用的,我們要積極一點(diǎn),要多參與、多討論、多關(guān)注。所有人都看見(jiàn)城市的現(xiàn)象,自己通過(guò)微博、微信等等方式發(fā)出聲音,我相信這就有影響。不要指望靠我們這些人發(fā)聲,光靠我們不行,一定要靠自己發(fā)聲。
問(wèn)7:我想問(wèn)一下,剛才那個(gè)很酷的80歲老人龍崗的房子現(xiàn)在還能進(jìn)去嗎?
馮果川:現(xiàn)在那里不開(kāi)放了,看看外觀還可以。另外利用這個(gè)機(jī)會(huì)我想簡(jiǎn)單補(bǔ)充幾句,我不希望大家聽(tīng)了我們的講座之后覺(jué)得城中村被浪漫化了,比如說(shuō)那個(gè)建筑,不是說(shuō)大家覺(jué)得太有意思了,所以這個(gè)樓要保留,不是這樣的。我講這個(gè)樓是想告訴大家,它的背后有著更為人性的機(jī)制,它給了人一些釋放本能的機(jī)會(huì)。建筑是人類(lèi)的一種本能,生活在大都市的你我已經(jīng)沒(méi)有這種本能了,我們沒(méi)有機(jī)會(huì)住在自己建的房子里,但是曾經(jīng)的城中村還保有這種可能性,這是城中村可貴的地方。
我們講城中村,是講城中村給了大家選擇和創(chuàng)造自己生活的可能,而我們現(xiàn)在所謂光鮮亮麗的大都會(huì)恰恰扼殺了這種可能性。在城中村你擁有更多的塑造生活的主動(dòng)權(quán),你可以開(kāi)一間小店,可以做一點(diǎn)想做的事。千萬(wàn)不要因?yàn)槲覀兊闹v述而給城中村涂上審美的想象,要去關(guān)注是它背后的生存的可能性,而這恰恰是城市給人類(lèi)帶來(lái)的價(jià)值所在。我們?yōu)槭裁床辉谵r(nóng)村待著?因?yàn)槌鞘薪o了更多可能性,但是今天的城市卻在扼殺這種可能性。我們是在保衛(wèi)生活的主動(dòng)權(quán)和可能性,讓更多的人能夠想象生活還有很多美好。謝謝大家!
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:深圳講座展覽活動(dòng) 微信公眾號(hào)
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)