腳步跨越長江,進入南方后,那是一片家族社會的廣闊領地。南方山多水多樹多,有千千萬萬個家族覆蓋了整個東南方。無論走入哪個村落,幾乎都有一個姓氏祠堂,里面隱藏了上千年前的北人南遷故事。時間久了,北方故土只是一個傳說,只是記住從哪里來的,南方這邊才是家族的大本營,長成了一棵棵大樹,深深地扎根在土地里。大樹多少是難以移動的,原則上家族盤踞的土地是一塊領地。盡管有人出去經商,始終還是要回來的,除非家族不在了。這個最難發生的事情,卻在20世紀發生了,許多家族被解體了,又來了一股城市化潮流,現在南方的家族之樹也有倒下的危險。鄉村沒有年輕人了,因為城市的機會多收入高,如果鄉村人有每月五千元的收入,鄉村又會是怎么樣呢?假如能吸引幾個中年人回來,鄉村還是有點復活的希望,還能保住一塊家族領地。
這些年的鄉村建設聲音,如果從新農村建設算起,有十多年了。這是一種外力帶來的建設潮流,外面的人很熱鬧,里面的人很被動,誰是鄉村的主人也分不清楚。農民的每個動作都有文化,因為他天生在上千年的文化里。外人的洋洋萬言未必有文化,他的文化還不知道在哪里,卻有的是任務和指標,以及不用問農民的、居高臨下的傲慢態度。去年我走訪南方半個月,意外結緣了浙大小美合作社,才改變了我的一點印象,還真有人愿意去聆聽鄉村、守護鄉村,因為他們選擇了面向家庭,接近了農民的語言。
一個電話從浙江打來,傳來浙江省建設廳村鎮處干部何青峰的熟悉聲音,他是我走訪浙江古村的引路人,現在請我為古坪茶油做個推薦。這個事情是浙大小美合作社做的,為遂昌縣的一個山村農民謀點福利,有14戶農民生產無毒無藥的古法山茶油,人人按了手印作為質量保證。這是我第一次聽說浙大小美合作社的名字,去年底剛剛在浙江走訪了很多古村,最高的地方有海拔八百米,空心化的現象同樣很明顯,因為收入太低了。我樂于做點推薦,只是沒有見過、嘗過古坪茶油,我說的話必須有依據。他們很快把樣品快遞給我,我也寫下一行推薦語:童年的記憶是很難忘記的,古坪茶油讓我找到了童年的記憶。
除了為鄉村農民外,讓我做出推薦的原因還有一個,是對浙大教授的一份基本信任,然后順藤摸瓜,想了解怎么建立城鄉之間的信任?由大學發起的合作社,一定有個什么文章。生產者和消費者之間存在不信任,生產者組成的合作社為自己代言,不足于取信消費者,需要有個第三方力量,浙大小美就這樣誕生了。浙江大學是全國十大名校,在浙江鄉村農民的心中有一個高大的地位,不能輕易冒犯。小美的名字起得也很好,不是一味的求大求全,不是面對什么資本力量和大農場主,一心一意為耕種15畝土地以下的家庭做橋梁,他們說是拾遺補缺,在我看來是中國鄉村真實的基礎;家庭力量。這是一種特別的眼光,來自那片土地的文化。
為了區區的一千瓶茶油,在古坪茶油的推薦下足了功夫,有浙大提供的詳細檢測報告,產品品質對照,產品好處介紹,有親臨古坪實地監測的制造流程,有古坪合作社負責人和農民按手印的質量契約書,有浙大重要身份的教授提供的音頻推薦,我這個“外人”也參與了推薦,如此等等,作為建立信用的依據,體現了用心兩字。我把推薦貼在微信朋友圈發出后,當晚就有我的讀者去購買了,他們說,我就對你信任,這聲音讓人感到溫暖和力量,但是也反映了信任的傳遞還是那么的傳統,隔了一個人都不行了。好在人多力量大,有幾個推薦人一起發力,基本上把一千瓶古坪茶油的銷售解決了。
鄉村為城市提供糧食、蔬菜和水果,有的好保存,有的不好保存,依靠浙大小美合作社傳遞信任,促進菜農建立了一個消費者微信群,又用市場方式解決運輸問題,半天內把新鮮的蔬菜送到城市消費者手中。他們說這是個“1+N”模式,一個菜農面對20或30個城市客戶,菜農實現了月收入超五千元的門檻,愿意在鄉村安心居住、生活了。在費孝通先生早年的溫州模式里,指出浙江存在“家庭工廠+市場”的模式,寫過一篇《小商品大市場》的文章,30多年過去了,如今浙大小美的新探索,竟然跟費先生過去發現的模式不約而同。鄉村社會處在變遷中,有的東西在變,有的東西不變,總有他的道理吧。
有句名言說:文化是從土地長出來的。由浙大的王竹教授和錢振瀾博士等一群人,牽頭成立了這個浙大小美合作社,他們還有個“鄉村人居環境研究中心”,帶領一批小美們持續做好事和實事。還有很多鄉村需要這樣的鄉村建設,最近我又看到,他們的活動范圍超出了浙江,引導了更多更遠的地方。
中國鄉村發現網轉自:《最美鄉土》第33期
(掃一掃,更多精彩內容!)