近日,賈平凹的《極花》成為輿論關(guān)注的焦點。書中以一名被拐女胡蝶的視角,對其所在的圪梁村人日常生活潑墨般地描摹。歷盡艱辛后,胡蝶被解救回城市,又因受不了社會壓力,放心不下村莊里的孩子,最終回到圪梁村。這樣的情節(jié),卻引發(fā)了一些爭議。有的認(rèn)為,《極花》是為拐賣婦女辯護;也有評論文章認(rèn)為,賈平凹對鄉(xiāng)村的眷戀和固執(zhí)情懷是一種“自相矛盾而荒誕的行為”。
在筆者看來,書中并非沒有控訴拐賣婦女的罪惡,而是在某種層面,這樣的罪惡是被無視的。若不然,負(fù)有守土安民責(zé)任的村長,為何會明知拐賣婦女違法,卻恰恰在這個鏈條中充當(dāng)中間人的角色?不僅不為觸犯法律感到惶惶不安,反而將給村里人娶上媳婦作為自己的“功績”?事實上,被無視的何止于此,整個圪梁村都處于被遺忘的邊緣。
何為“極花”?極花是一種類似冬蟲夏草一樣的植物,夏天是蟲,冬天是花。以此為題,正是用蛻變的隱喻,暗示了一個似蟲非蟲、似花非花的世界。細(xì)細(xì)品讀,圪梁村是中國真實存在的一類鄉(xiāng)村的寫照:地處偏遠、生活貧窮,尚未直面城市文明的沖擊,卻多少受到物價等城市的影響;村里沒有多少人出去打工,男人們還在堅守著這片土地,姑娘卻逐漸流失;文化缺失,舊有的儒家文化已后繼無人,村民也沒什么機會接受現(xiàn)代教育;秩序混亂,直接表現(xiàn)為對法律的無視和法治的無力。
《極花》一書,正展現(xiàn)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明的碰撞下,一個偏遠鄉(xiāng)村的社會圖景?!爸两駴]有電燈”,“早飯永遠是稀得能耀見人影的豆錢粥”……不但環(huán)境惡劣,生活條件艱苦,更絕望的是,不論如何努力,貧困都無處可逃。胡蝶的丈夫黑亮是一個勤勞、有頭腦、敢做敢干的年輕人,可他家“也只是飯沒有斷頓,零花錢沒有打住過手罷了”。除卻種地,村民靠什么增收?挖極花,本質(zhì)是對自然的索取,并不是一個可持續(xù)的發(fā)展之道;種植特產(chǎn)血蔥,這條經(jīng)濟命脈卻也那么脆弱,一場“走山”災(zāi)難,便將種植血蔥的年輕人吞沒了。
另外,村子保留著很多傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的影子,相應(yīng)的管理秩序卻早已式微,社會面臨著整體退化。手的中指不能指天、二月二炒五豆的習(xí)俗,新起的土豆要敬在天地君親師的牌位前,說明村民還有著對天地的敬畏,對傳統(tǒng)儒家文化的遵從。可細(xì)細(xì)看來,村民空有“德有”、“仁昭”、“孝隆”的大名,日常生活中卻都叫對方小名;更荒謬的是,村民一開始將極花放在鏡框里,后來竟要供在原本供奉“天地君親師”的中堂,顯示著儒家文化甚至是道德、法律的空間,都在逐漸被一種更原始的訴求擠壓。盡管老老爺可以寫出五六十個筆畫的字,可村民都不認(rèn)得;他受人尊敬,卻無法決定村里的事務(wù),也無法指點村子的未來。胡蝶從被拐賣到圪梁村起,便一直尋找她的星星。她生下孩子,“學(xué)會了做圪梁村的媳婦”,成為麻子嬸的童子,皈依鬼神崇拜,從城市又回到鄉(xiāng)村,最終也沒有找到。星星的隱喻、夢境的暗示,是對鄉(xiāng)土社會面目全非的痛心,是想回又回不去的精神家園的無奈,是對未來何去何從的迷茫。
小說只是一種文學(xué)創(chuàng)作,有藝術(shù)加工的成份,但藝術(shù)來源于生活,也能反映出生活的實際。黑亮說,“現(xiàn)在國家發(fā)展城市哩,城市就成了個血盆大口,吸農(nóng)村的錢,吸農(nóng)村的物,把農(nóng)村的姑娘全吸走了”。在快速發(fā)展的城市面前,偏遠的鄉(xiāng)村更加相形見絀,鄉(xiāng)村的困窘造成了女性的流失,女性的流失使得社會結(jié)構(gòu)崩塌,農(nóng)村家庭的延續(xù)都成了困難。現(xiàn)實的捉襟見肘下展現(xiàn)的一幕幕荒誕,正揭露了鄉(xiāng)土社會破碎淋漓的傷口。可是鄉(xiāng)村終究不能也不會變成城市。平心而論,像圪梁村這樣的鄉(xiāng)村還依稀留存著一些讓人魂牽夢繞的鄉(xiāng)愁影子,可它如何成為寧靜致遠的生活樂土?
依靠被拐賣的婦女才能實現(xiàn)鄉(xiāng)村的延續(xù),無論是對于個體命運,還是對于無數(shù)像圪梁村一樣偏遠的鄉(xiāng)村來說,都是一種悲劇。如果有一天,胡蝶不必因為孩子而影響了自由的選擇,圪梁村能夠通過理性發(fā)展產(chǎn)業(yè),在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、城市和鄉(xiāng)村之間的對立中不再迷茫,那么胡蝶才能自由飛翔,圪梁村才能在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞中構(gòu)建自己的文化與秩序,脫胎為新的讓人神往的精神家園。而這,既需要圪梁村每一個村民在市場經(jīng)濟中找到生存之道,讓勤勞干事的農(nóng)民能夠在現(xiàn)代化背景下安身立命,也需要來自圪梁村以外的支持,吸引更多有文化有技術(shù)有志于鄉(xiāng)村建設(shè)的新農(nóng)人回到鄉(xiāng)村。只有這樣,鄉(xiāng)村才會不再迷茫且充滿生機。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:農(nóng)民日報 2016-06-23
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)