——祠堂村扶貧路上的故事
城市的夜空讓人懶得抬頭，但兩種夜晚我終生難忘，一是童年之夜，群山靜穆、月色溶溶，在草垛中翻騰，在大人呵斥下回屋，心還在月下馳騁。二是行伍之夜，星垂闊野，邊關冷月，手握鋼槍，那縷鄉愁永不疲倦地拍打著情感堤岸。沒想到三年扶貧，每每在村民屋堂前，皓月當空，樹影婆娑，薯干花生，濁酒一杯，真話真情，一個個鮮活的故事走入心底，這樣的夜晚也是難忘！
“燉”好一只雞
進村沒幾天，在熱氣騰騰的火爐旁，工作隊與村書記一班人正在燉一只老母雞。進村前，工作隊與村書記約法三章，生活上不做特別安排，吃碰飯，怎會設酒殺雞作食呢？
事情得從上午進村路上說起，鄉村的路有些顛簸，隊長正聚精會神的開車，剛轉過一個小灣，突聽見后面傳來呼喊，四平八穩的，感覺不到車況有任何意外，多年的經驗使隊長下意識踩了剎車，剛按下窗戶，后視鏡下，一青年指手劃腳的沖上來，不幾秒就來到車旁，“壓死我家雞了！想跑？”氣勢很兇猛。不一會后視鏡下又跑來一老太，連哭帶叫喊，“崽啊，不能放跑了？”，老人一大把年紀，隊長真擔心身體會跑出問題，連忙安慰，“只要是我們壓的，我們一定照價買下，絕不讓您老吃虧，請不要擔心！”。一會兒車旁就圍滿了人，嘰嘰喳喳，如同一個重大“交通”事件現場。
雙方就賠償問題進行了“緊急磋商”，這雞毛蒜皮的事大出工作隊的所料，隊長眼中的市場行情百來元與村民開價相距甚遠，對方七嘴八舌提出一大堆理由：至少一千元，土雞至少按80元每斤計算，并且剛孵完小雞，又是良種雞。如此說來造成眾多雞崽“失怙”，過莫大焉！見車主不好商量，有人似乎做和事佬，“碰上我們本份人好講話，要是別個地方，雞生蛋，蛋生雞，看你們有得個賠？”看來工作隊不露身份這事難以脫身，村民把車主當成“過路人”想演一場好戲，甚或發點小財，年輕人沒素養，年老的不阻止，甚至添油加醋，工作隊只得亮明身份，要求實打實結算。可雞主竟然不相信，說“這年頭假冒哄人的見多了”，直到電話里核實了村書記的“可靠的”聲音，這只“戰斗雞”故事暫收一百元押金終場。后視境中看出一些年輕人仍意猶未盡！
小屋里，文火燉著這只雞，大家說說笑笑，隊員小鄧調侃，“書記呀，宋丹丹的“戰斗雞”何時進村的？”書記一臉窘態，不停地表達謙意。“農村人莫見怪、莫見怪！”
幾杯濁酒下肚，能夠感受到“戰斗雞”的鮮美可口！雞肉火鍋宴的討論結果比較充實。工作隊提出：一兩只雞“上路”發不了財，下一步要把“戰斗雞”養成“和氣生財雞”，讓別人敢過路，敢進村；我們也順路帶點進城，親戚、朋友、小店推推。
剛大學畢業的隊員小鄧思路活躍，一下子扯上當前政策：城里人想吃只土雞不容易，只要土雞真土。但“供給側不能急于求成，需求側也不能勉強，工作隊順路帶，愿當好中間環節，原價帶到省城?！?/p>
沒多久，村廣場宣傳欄掛上了弟子規，24孝圖，村委制訂村規民約，各組評選四美家庭。言行都有了參照和規矩，這是后話，小黃腳雞平和地走上城里的餐桌。
“挖”好一口井
水是生命的源泉，是農業的血脈。過慣一擰就有水的現代生活，難以體會幾代人缺水的苦痛，不一定見過這事，一盆洗臉水，從老大洗到老滿，水黑濁了，還舍不得倒，下地回來還可冼洗手。
祠堂村地下原本是溶洞多。話說半個世紀前，1972年，天大旱9個月，地面四處龜裂，人們急得喉嚨冒煙。眼看池塘水見底，人畜喝水成大難。18歲后生杜高聽祖輩說過，村里曾有口井，不知何年月消失。小杜利用生產隊工余的間隙，拿著鋼釬四處鑿打，火星四冒，企圖敲出水來，長輩們勸年輕人別做夢了，可在數日后的一個中午，不想小杜一錘下去，一束小孩撒尿般大小的水噴出，接著第二錘，第三錘……，“有水啰！有水啰！”好消息傳遍了生產隊。在現場，有人發現一節指頭，原來是小杜見水后更急切揮錘，受傷后渾然不曾感覺。
小水井打成，村里人見人夸，在講成分，重表現的年代，小杜當之無愧的送到解放軍大镕爐，表現相當的好。參加了中越之戰，可惜文化稍低，沒提成干，從戎9年，戴著軍功章，英姿颯爽返鄉。沒想到，當年小杜掘出的“快樂泉”已演變為兩個生產隊相爭的“火藥桶”。
小杜決心再次攻克這個“頑敵”，不就是水不夠么，把井加大不行么？小杜約上當年一起掘井的好友繼續挖井，碰上硬石頭，小杜憑關系買來炸藥，一次剛炸響，小杜急切下井，在煙霧繚繞中，小杜躺下了，倒在自己的銷煙里……，醒來時已是第二天。好在上天有眼，被及時發現?？杉比说氖?，這一炮捅了大窟窿，井底通溶洞了，水流入無底洞！
再費盡洪荒之力，經過填石修理，“小杜補井”終成功，但井不敢再擴大，用水仍是緊張。
沖突不斷升級，爭水上升為斷路，祖先留下的路不能走？這是何等傷人！爭氣的一組只得從他村換地路過，兩個組本有兒女結親，在“大是大非”面前，出現“郎不讓翁過路，女不讓娘挑水”的尷尬。巴掌大地方，一口井，三條路，見證了200來人爭斗的血與淚。國家安飲水工程在各地路路通，在這里卻栽了跟頭。村民多次集資，組長換了多少輪，最后退錢了事。
新書記前年做工作，遭到圍攻，丟下的車子被砸；還在某年，劍撥弩張時，曾有人想將水井炸平同歸于盡。傳說中的晉祠難老泉,張郎下油鍋，三七分水故事，最緊張也莫過如此！看來傷心透了。
化冰，非一日之功。工作隊沒有簡單評判，上門幾十次聽清了各家各戶各組的內心憋屈，從開始的冷戰，到慢慢煙酒相待，感情在通融，堅冰在化解，苦痛有處訴，說出來也就輕松了，發動老組長、老黨員，相互走動，尊重既成事實，先將路硬化打通。思想可以做通，但生產生活用水的剛需在擺著。
就在水難題困饒時，湘西十八洞村傳來“在外租地3000畝種獼猴桃”的消息，村民的思路一下活躍了，涼薄的幾丘田何不旱種，爭來爭去的幾滴水也收不了三五斗？退一步天地寬，兩年不到，田里種上了獼猴桃，結上了甜蜜果，再也用不著去爭水了。
其后井邊的池塘擴大為蓄水池，井水引入水池，余水不再白白流入旁邊的無底溶洞。四季一池碧水，四周打上圍墻，不只兩組用水無憂，全村都用上了井水，先前的安飲水變成了備用水源，而相對安飲水價，每年省下水費數萬元。
老杜望著一池清水，回想多少個夜晚，在夢魘中掙扎，為水在糾葛；偶而是白嘩嘩的水，要多少有多少，醒來一場夢。沒想到人生暮年，夢想成真。
不知何時圍墻寫著“幸福不忘共產黨，喝水不忘挖井人”。要記住什么，老杜是最有發言權的。石頭縫里種紅薯，老杜每日開心地在地里翻騰。曾經多少戰友在銷煙中倒下，再也沒有回來，而自己，已經倒過兩回，還能在安享晚年，老杜感到，這山這水永遠愛不夠！
“讀”好一封信
五組的老劉家有點不太順，接連出事，在外面實在混不下去了，一家人灰頭土臉回到村里，如同回到母親的懷抱，村子又都接納了他，雖然一去二十年，兒童相見不相識，田地荒蕪，但東家白菜、西家蘿卜溫暖送來，小屋有了煙火，并且報上了貧困戶。
接近年關，領導例行慰問，親切的握著老劉手，“老劉，有什么困難可直接和我聯系”，在友好聲中慰問告別，溫暖親切！老劉得到一個小紅包。老劉在平房小門上寫了五個端莊的粉筆字：“何日君再來”。盼著經常有人來那個下，心情可以理解。
轉眼年關剛過，一封信擺到領導案頭，大意是：青天大人在上，我茅屋為冬風所破，在外面打工的孫子十余人回家過年，借宿鄰家，請求給予解決住房及生活困難。
老劉怎么啦？工作隊趕緊了解情況。經過十余回合，基本摸清底細，幾年之前，老劉家可是風生水起，孩子生意做得老大，老板當得滋潤，差點老家都不要了，但四年來，不爭氣的孩子接連出事：老大不該干的干了，販毒，坐牢；老二不該吃的吃了，蘑菇中毒，癱瘓；老三媳婦賭博，離婚；老四過繼，毫無感情。四個孩子個個出事，問題出在哪？怪社會？怪別人？沒用。工作隊反復與老劉商量討教。問題出在家教，孩子沒有管教好，是家長的責任。不該干的干了，該干的不干，村里修路架橋，好事善事不沾邊，出了問題，想到了村里，想到了組織。
經過幾番切磋勸解，有人發現，老劉在把寫在門上的“何日君再來”悄悄改成了“何日君再安”。看來老劉認識到，慰問一次只有一次，內心平靜，自我堅強才能安好。
回村前，老劉是“屋漏偏逢連夜雨”，回村后，老劉碰上了“好雨知時節”，鄰里照顧菜苗秧子，工作隊提供了豬崽、雞苗，寂靜的小屋有了生機，中毒的老二有了低保，2016迎來史上最強的貧困戶建房政策，老劉享受到8萬元補貼，僅2個月就有了簡單的新房，在新房過上新年。老劉自寫對聯：承先祖一脈真傳克勤克儉，教子孫兩行正業唯讀唯耕。聽旁人講，老劉早先當過代課老師，難怪寫字、對聯都象那么回事。
往事不堪回首，富貴過眼云煙。老劉覺得，回家真好，故園難離！門上已改成“回鄉君自安”。
六兄弟是五保戶
孫悟空被五指山壓500年，蹦出來還是大圣！而生活中6兄弟（3親兄弟3堂兄弟）被“某山”壓30年，人生軌跡徹底改變：30年里，日出而做，日落而息，不懶，不壞，身材高高大大，但卻沒有姑娘敢上門，沒一個能成家。30年后，大山終于揭開，可花季少年成了垂垂老者，花期己過，只能過一種“五?！鄙?。
這座山就是“階級成分不好”，6兄弟之爺爺曾是綠林好漢。老鼠生兒打地洞，“階級成分”曾注定多少家庭命運！風雨磨洗，如今6兄弟還剩2個，當工作隊慰問時，老大從椅子上站起來，死勁地與我們拉扯著，已沒有一顆牙齒的嘴里不停地嘟嚷，“謝謝，我不能要，我真的不能要?！彼耐妻o不是客套式的，而是真真切切的謝絕。最后，在鄰居的勸說下，兩兄弟勉強收下了，眼角里泛著慚愧和感動的淚光。在塵泥滲漏，雨澤下注的土胚屋里，工作人員肅然起敬！
鄉村慰問曾有些故事。曾有個村，慰問時某人家接過紅包，拉著手仍是不放，領導以為是太激動、太感謝，內行的村支書機智的上前把手分開。只有他知道，村民一捏嫌信封太薄。還有個村，剛開始慰問，村民一下把領導包圍，爭相伸手，把慰問當成分果果，見者有份。
6兄弟的生命絕響撼我魂靈，2兄弟的人格促我深思！最堅韌，最包容，最悲壯。歷經蒼桑，精神不死！正如沙漠中胡揚，生而千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽！扶貧啊，可不敢浮在“貧”上！扶貧不是施舍，每一顆野百合都渴望春天，普天之下都是兄弟姐妹，“如果上帝賜與我財富與美貌，我會讓您難于離開我……”
歷盡劫波兄弟在。兩兄弟七老八十，雖遭七災八難，但相依為命，無怨無悔，同氣連枝，同體相生。正如《論語》中所云：“孝悌也者，其為仁之本與”。傳統的美德仍在，這是扶貧的根基，扶貧隊看到了希望。
獨自帶七孫小的老爺子
城里7人伺候1小孩模式不少（2父母十4長輩十1保姆），而這家恰好顛倒過來，75歲老人1人伺候7小孫，老二老大上初高中，10歲以下5人，最小的3歲。沒有親眼看到，以為是嘩眾取寵！海呂老人是個“基層干部”，任“生產隊長”，工作隊上門了解本隊貧困家庭，無意中發現這壯觀一幕：5個孩子在月光下倒立翻滾，客人一來好奇圍著，誰家這么多孩子?一問才知是“一窩”。都是海呂老人的“賢孫”，他老伴剛去世半年，治病欠債不少，兩兒子兒媳打工，收入不高，倒是按月寄回生活費，150元每個。老人精心安排這1050元，冼衣、做飯、睡覺、安全、讀書、菜地，事事都管，是個不容易的“幼兒園園長”。握著海呂老人粗糙的手，看著古銅色的臉龐，白胡子一弓長，汗水順著青筋暴露的脖頸滑落，衣服明顯多日沒洗，問他需要什么幫助？老人倒出米酒，連說沒什么招待，沒什么要求。說得有點氣喘吁吁，日子過得緊促的海呂老人真得沒時間思考要求，只想沒日沒夜的將孩子們安頓好……，
農村多少老人都是這樣，為下一輩榨盡最后一滴血，沒享一天福。村中黨員開會老劉從未缺席，于公于私盡心盡力。
伺候全癱老母九年多的孝兒子
在祠堂村有一戶人家，伺候癱瘓在床的老母，已9年多。9年，老人一天也不能下床，但身上干干凈凈，房間無半點異味，兒媳無半點怨言！在農村的知道，倒床的高齡老人能活過兩年，都是極少的。做一件好事并不難，難的是天天做好事！老人94歲了，2008年那場冰災湖南人難忘！2008年那場地震中國人難忘！老人就是那年摔傷的！8年多不離不棄！細致呵護，感天動地！這位孝道兒子名字是劉賜來！是祠堂村的需要挖掘的不盡的向上的源泉！老劉去年在工作隊扶持下種了一畝獼猴桃，精耕細種，今年就掛了果，收入2000多元，勤勞而又孝道！
久病床前無孝子，劉賜來為何如此孝德呢？經過多次接觸，老劉講了他父親的故事，他父親曾經三次“從軍”，第一次是兵荒馬亂的1947年，劉父被抓了壯丁，機敏的當了逃兵，第二次是一戶有錢人家，不愿當兵愿出15擔谷，劉父看著一家10來口人肚子貼背，心甘情愿做了替身。這次沒有上次運氣好，還沒跑就成了俘虜，隨著隆隆的炮聲，共和國解放了，劉父又一次轉成志愿軍，跨過鴨綠江，九死一生，雖沒有多少榮耀，但總算保了條命回到家鄉。父輩的擔當和艱辛感染了晚輩，不屈的基因流淌在晚輩的血脈里。活著多美好，親情多足惜！
貧寒出孝子，貧寒出英材！在祠堂村，感受到窮且益堅，不墜青云之志；感受到老當益壯，不移白首之心！全村千來人，30年來50多人考上大學，30年來出了6個名牌大學生，軍科院聶送來將軍，1980年16歲從這里走進北大，2015年登上美珍珠港訪問。村里今年4個考上中師。
祠堂村最黑暗的一夜
這是祠堂村年終的大典，致敬盡禮，迎接福神，拜求來年好運。家家殺雞，宰鵝，買豬肉，用心細細的洗，女人的臂膊都在水里浸得通紅。
就在這一天，2006年1月28日，祠堂村的老人73歲的劉求卻永遠地悲殘地離開了人世，帶著他未了的心愿！他沒有死在貧窮疾病里，沒有死在仇人手里，卻死在親生兒子的掌心里。
往前再倒推44年，1962年，29歲的劉求也是在一個凄涼的冬日里，帶著萬分的眷念，送走生病的妻子，獨自帶著嗷嗷待哺的一子二女，老大的8歲、老二4歲、老三3歲，不知如何渡日？天地冰涼、寒舍冰涼、內心冰涼！
為了子女不造孽，不受后娘的委屈，老劉沒有再續，又當爹又當媽，60年代既沒有錢，也難買到東西，別人的孩子有花帶，有鞋穿?？蓱z的老劉硬是學上了針線活，一個大老爺們，一針一線，輕輕、細細地將母愛、父愛密密縫進兒女的衣衫、鞋底。保障了三子女最低的溫暖，50余年的苦雨凄風只有老劉冷暖自知。既當爹又當媽的超常付出，換來了三個兒女的成長、成家，孫子也不經意間也已17歲。經歷漫漫長夜的老劉本想苦日子到頭了。
養兒防老，老劉的生活有了安排，兒子每月派款25元、大米35斤，為了防止出現差錯，每月交清后，雙方分別在對方的賬本上簽字?？裳劭催^年了，還有100元贍養費沒給，老劉與兒媳發生了口角，鬧到鄰里，村里，清官難理家務事，說說扯扯沒當回事，誰也沒想到會鬧翻了天！
喪心瘋狂的一幕在千家萬戶迎新的忙碌中發生：老劉欲搬回自己的家具，被孫子打掉兩顆門牙，憤懣的老劉點燃兒子家堆放的柴，拿著鋼釬沖向兒媳，兒子兒媳孫子三人撲倒老劉，掐住其脖子……。
老劉耷拉著軟弱無力、蒼老的雙肩，曾經是撐起家庭的堅韌的橫梁，而在這古稀之年，理應享受天倫之樂，兒女侍奉，卻淪落到如雞狗不如？100元，就是當時的三天工錢，或是兩只雞錢，一輩子的嘔心瀝血竟也不如一只雞？
“凡有的，還要加給他叫他多余；沒有的，連他所有的也要奪過來”。老劉50余年燕子壘窩的一切就在這一瞬間坍塌！兒子進了監獄，無期徒刑，兩女兒不再上門，孫子入寺，青燈古佛，遁入空門。劉老漢家落得個“白茫茫一片大地真干凈！”
有人說，分明是孫子打死的，為何讓老子坐牢？
有人說，老頭年輕而鰥，見媳婦起色心，為老不尊！
臟水潑向閉眼的老人，而走訪中村里沒一個老人講到劉老漢生前有一點不軌，一點不是，只為他哀嘆。
祠堂村善良的人不禁感嘆：地也，你不分好歹何為地。天也，你錯勘賢愚枉做天！
幾千年傳統孝德文化熏陶的祠堂村老人小孩誰都難以面對這一切！
工作隊進村，此事已過去10年，青山依舊在，鮮血已無痕。將近兩年，村里人總是饒開話題，經歷數十次家訪，才有人淌開心扉，說出大致經歷，只有常含眼淚與深情，才能看清這片土地以及生活在這片土地上的人?？吹降氖鞘裁?？是一個忘恩負義、背信棄義、不仁不義的家庭的萬劫不復……。
在工作隊督促下，村里修訂了村規民約，第一條即為尊老敬老！內容為“父母床前一杯水，勝過墳前千行淚；羊兒跪乳懂感恩，為人在世孝當先。”
歲月如梭，三年快過去！有人說，你怎么還不回來？別人干一年就走了。千人千般苦，苦苦都不同！說真話，在村里，故事怎么也聽不完，老人家總是有說不完的話，我只需要洗耳恭聽，年輕人都離開了，老人需要有個傾訴的地方。
尤其還有40余個單身兄弟，有的年齡與我只差月份，成家的希望非常渺茫。在村的日子，我吆喝著他們起床，不怪他們懶，誰沒個心事？如果我不是命運垂青一點，有份養家糊口的工作，也許我也是這種生活。幫他們，就是幫自己、幫自己的兄弟姐妹。問他們有什么需要，有點故作嬌情，嬌美的媳婦我給不起，我只能帶著他們修通路、掃凈院、勤作事，講講外面的世界，鼓勵他們走出山村，或許能有一線機會。從某種程度上說，有點管得寬了，這些兄弟不是建檔立卡貧困戶，他們收入遠遠高于貧困線。（文中人物均采用化名）
作者單位：省審計廳駐雙峰扶貧隊
(掃一掃，更多精彩內容！)
