在湖北省S縣農(nóng)村調(diào)研，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)仍然比較發(fā)達(dá)，表現(xiàn)在四方面：無土地拋荒，幾乎所有的土地都在被種植利用，且兩季輪種再加上適合種植經(jīng)濟(jì)作物，農(nóng)業(yè)產(chǎn)值并不低；弱土地治理，除了部分農(nóng)田被實(shí)施了高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田改造外，大部分的土地都是農(nóng)民自發(fā)經(jīng)營維護(hù)，即便是存在70%的小農(nóng)戶之間、小農(nóng)戶與大農(nóng)戶之間的流轉(zhuǎn)、托管、代耕等，也都是以私下協(xié)商、口頭契約來實(shí)現(xiàn)；無地租經(jīng)濟(jì)，很多土地的流轉(zhuǎn)是低于市場價或者免費(fèi)的，村集體不介入，也沒有以此來推動反租倒包，不在農(nóng)業(yè)分利秩序中扮演重要角色；小農(nóng)資銷售體系，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)資種子、機(jī)械等都還是通過在鄉(xiāng)鎮(zhèn)開辦農(nóng)資店的小老板來提供的，是一種小農(nóng)戶銷售對接服務(wù)鏈條，資本并沒有規(guī)模性延伸到此。
當(dāng)?shù)剞r(nóng)村整體表現(xiàn)為一種相對傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)型村莊，即便是在城鎮(zhèn)化的壓力下年輕人都外出務(wù)工，依托農(nóng)業(yè)來運(yùn)轉(zhuǎn)的農(nóng)業(yè)型村莊相對保持了其完整性和獨(dú)立性。一個農(nóng)業(yè)型村莊是如何可能的，其意義如何理解？成為本文要探討的問題。
一、誰在種田？
當(dāng)?shù)卣诮y(tǒng)計土地從業(yè)勞動力的時候也是用實(shí)際從業(yè)者，取消了60歲的限制。從調(diào)研來看，村莊種地的人絕大多數(shù)是50歲以上的人，主力是60多歲的人。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民認(rèn)為六十多歲的人還是年輕人，是村莊的壯勞力。對農(nóng)業(yè)從業(yè)人員，依據(jù)年齡和種植規(guī)模可以分為三類。
一是50-60歲的人，極個別低于50歲，他們一般種植規(guī)模在100以上，不超過300畝，極個別種植經(jīng)濟(jì)作物規(guī)模達(dá)到七八百畝，屬于種田大戶。這一部分人被我們稱之為中堅(jiān)農(nóng)民，他們除了種地之外，很多人還是村干部。當(dāng)?shù)氐拇甯刹空f，不搞副業(yè)當(dāng)干部是當(dāng)不下去的，而搞副業(yè)在本地缺乏工業(yè)經(jīng)濟(jì)，也只能多包一些地。以J村為例，書記兼主任出生于1989年，在村里和鄰村包800多畝土地種植白菜，主要由妻子和岳父管理。副主任1961年出生，種植200多畝土地。婦女主任出生于1968年，承包200多畝土地。由此觀之，村干部的經(jīng)濟(jì)收入，一部分是來自種田的農(nóng)業(yè)收入，另一部分是來自當(dāng)村干部的補(bǔ)貼。
二是60-70歲的低齡老人，他們的種植規(guī)模在30—50畝，屬于低齡小農(nóng)戶。很多人還有勞動能力，也有勞動意愿，他們會積極捕捉本地的非正規(guī)就業(yè)機(jī)會從事打零工或者農(nóng)機(jī)服務(wù)。一部分人雖然種地規(guī)模不大，但是有成套的農(nóng)機(jī)，在農(nóng)忙時以農(nóng)機(jī)手的方式在本地或者外地從事服務(wù)，賺取一部分收入。一部分人會在本地從事建筑、服裝、農(nóng)業(yè)等行業(yè)的臨時性雇工，他們是本地勞動力市場保持活躍的主要力量。除此之外，還有一部分人家里有堰塘搞養(yǎng)殖，或者到公共水域捕撈，每年撈魚摸蝦也能有部分收入。
三是70-80多歲的身體健康可以自理有行動能力的高齡老人，他們一般都會種植自家的戶均10畝左右的土地。收入來源主要是種地和捕撈。種地比較方便的原因是他們的土地一般都在房前屋后分為兩大塊，水利灌溉比較方便。機(jī)械化普及后，農(nóng)業(yè)種植只需去打藥、補(bǔ)苗或者間苗，需要的勞動力強(qiáng)度不大。捕撈則是在自家堰塘或者公共水域去下網(wǎng)，早上去把網(wǎng)里的魚蝦取了再下進(jìn)去，第二天或者第三天再去取。大家表示“每次魚蝦弄個20-30塊錢問題不大”。很多人從事魚蝦捕撈，到處廣撒網(wǎng)，以至于有個叔叔下了二十個網(wǎng)不記得放到哪一塊了。很多老人也將院子的土地利用好發(fā)展庭院種植，吃不了的蔬菜就在早上拿到市場去賣。
二、農(nóng)業(yè)秩序的自平衡
在當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)秩序方面，年輕人幾乎全部外出，不參與土地種植，也就形成了農(nóng)業(yè)分利秩序的老人優(yōu)先。在村的大戶，小大戶和小農(nóng)戶之間也形成了比較好的分利與合作秩序，能夠維持本地農(nóng)業(yè)秩序的自平衡。
一是本地化的農(nóng)機(jī)社會服務(wù)。當(dāng)?shù)貒壹壍霓r(nóng)機(jī)合作社的農(nóng)機(jī)手門幾乎沒有去外省市服務(wù)的經(jīng)歷，主要在本縣內(nèi)及周邊展開業(yè)務(wù)。有農(nóng)機(jī)的一般是小大戶，上規(guī)模種植的大戶經(jīng)營土地的人力就已經(jīng)略顯不足，他們不愿意購買農(nóng)機(jī)再自己耕種，一般都會請專業(yè)的農(nóng)業(yè)手來服務(wù)，這是相對能夠降低成本的。規(guī)模小的小農(nóng)戶一般也不愿意采購，一來年齡大操作不方便，二來土地規(guī)模小，買農(nóng)機(jī)不劃算。所以，這兩個群體對農(nóng)機(jī)服務(wù)有需求。提供服務(wù)的是本地的小大戶們，一來他們的種植規(guī)模不大，農(nóng)忙期間很快忙完自己的事，能夠抽身出來從事農(nóng)機(jī)服務(wù)。二來正值家庭進(jìn)城階段，有內(nèi)在的經(jīng)濟(jì)壓力促使他們尋找本地的經(jīng)濟(jì)機(jī)會。三來農(nóng)機(jī)現(xiàn)在的更新迭代很快，如果僅僅服務(wù)自己家里的種植，三到四年就需要換農(nóng)機(jī)，成本過高。因此，他們有能力也有意愿提供農(nóng)機(jī)服務(wù)。本地的需求市場規(guī)模與本地的農(nóng)機(jī)手可提供的服務(wù)相匹配，所以，本地化的農(nóng)機(jī)服務(wù)得以形成。
二是本地化的農(nóng)業(yè)熟人用工。本地種植土地為輪種，一般為水稻和油菜或者白菜。在收割和播種期間，大戶們僅僅靠自己家的勞動力是難以滿足緊張的收割和播種期的，這時就會產(chǎn)生農(nóng)業(yè)雇工需要。同時，對于規(guī)模大的農(nóng)戶來說，日常農(nóng)業(yè)種植中的管護(hù)也是需要請部分人工的。這種用工需求的產(chǎn)生，也能夠得到來自小大戶和小農(nóng)戶們的響應(yīng)。對于小大戶和小農(nóng)戶們來說，對子代輸出資源的壓力，自我養(yǎng)老積累經(jīng)濟(jì)資源的壓力，農(nóng)忙一陣不影響農(nóng)閑九個月的休閑的生活安排，多種因素作用下，給大戶打工也是一種不錯的選擇。本地化的農(nóng)業(yè)熟人用工，省去了監(jiān)督成本。有一點(diǎn)值得重視的是，這里客觀上形成了小大戶為大戶和小農(nóng)戶農(nóng)機(jī)服務(wù)，小農(nóng)戶為小大戶和大戶提供勞動力的交換關(guān)系。由于存在本地化長久合作的預(yù)期，所以農(nóng)機(jī)服務(wù)和農(nóng)業(yè)雇工的成本都是低于市場價格的，這又為老人們省去了一部分農(nóng)業(yè)成本，激發(fā)了種植積極性。一個老人說，一畝地哪怕全過程請機(jī)械請人工，自己都能賺200元及以上，種地是有利可圖的。
三是本地化的村組統(tǒng)籌水利。S縣地處江漢平原，水系水利發(fā)達(dá)，大集體時期修建的溝渠水利都還能起到作用，充分的水源條件下農(nóng)業(yè)灌溉問題不大。作為例證的是，某村書記說山區(qū)的農(nóng)村之間會因?yàn)榉N地?fù)屗蚣埽撬麄儾粫呐屡诺阶詈笠粋€，也都有穩(wěn)定的預(yù)期：“水流足夠大，灌溉來得及。”還有一個種田大戶說，他們歷年來需要做的工作是防澇而不是防旱。再加上，不少村莊在縣鄉(xiāng)兩級政府的指導(dǎo)下也成立了用水協(xié)會，由村干部擔(dān)任。能夠?qū)Υ迕裰g的爭水用水問題發(fā)生進(jìn)行抑制。
總體來看，本地提供了優(yōu)渥的農(nóng)業(yè)、社會和自然經(jīng)濟(jì)資源。農(nóng)業(yè)層面，土地平整且容易連塊，細(xì)碎化的問題不明顯，所以農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的機(jī)會比較充足；社會層面，產(chǎn)生了較多的非正規(guī)就業(yè)機(jī)會，可以讓老人捕捉到；自然經(jīng)濟(jì)資源方面，自然水利提供的撈魚摸蝦的可實(shí)現(xiàn)也成為農(nóng)民家庭的一筆重要收入。從人群占據(jù)機(jī)會來看，中堅(jiān)農(nóng)民即大戶們主要在規(guī)模農(nóng)業(yè)層面捕捉經(jīng)濟(jì)利益；小大戶們則一方面從事農(nóng)業(yè)，一方面也在捕捉社會經(jīng)濟(jì)機(jī)會；小農(nóng)戶們則主要捕捉農(nóng)業(yè)就業(yè)和自然經(jīng)濟(jì)資源的機(jī)會變現(xiàn)，形成了比較有秩序的分利格局。
三、農(nóng)業(yè)穩(wěn)則農(nóng)村穩(wěn)
當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)沒有完全走向規(guī)模化，主要還是小農(nóng)戶和小大戶們在從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。換句話說，小農(nóng)戶生產(chǎn)在本地這種土地相對平整、水利資源比較豐富的地方還有一定的效率和現(xiàn)實(shí)意義。即農(nóng)業(yè)性村莊的社會秩序整體還比較穩(wěn)定。
武漢大學(xué)社會學(xué)院大二學(xué)生郭鼎元繪圖：傳統(tǒng)與現(xiàn)代功能雜糅的農(nóng)民房屋布局
一是老人有交往。這一批正在從事農(nóng)業(yè)的農(nóng)民主要為50、60、70后，他們過去有大集體時期共同生產(chǎn)生活的記憶，加上長期在村，相互之間還是比較熟悉的。又因?yàn)榉N地需要的農(nóng)機(jī)服務(wù)、農(nóng)業(yè)雇工、水利協(xié)調(diào)等，都能夠提供一些交往的事件。老人在村莊有交往的動力和意愿，熟人社會就還能夠維持住。
二是老人有土地。雖然從三代家庭的家庭收入結(jié)構(gòu)來看，農(nóng)業(yè)收入的占比變得比較低。但是對于老人們來說，離開土地，他們也沒有更多的機(jī)會賺錢，反而是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)，還能讓老人有一筆收入，用作自我養(yǎng)老中的經(jīng)濟(jì)資源提供。糧油蔬菜也可以補(bǔ)貼到進(jìn)城的子女，體現(xiàn)出老人的價值。在土地上耕作，已經(jīng)是很多人的習(xí)慣，可以用來消遣時間、鍛煉身體，也是親近自然的機(jī)會。
三是老人有收入。在城鎮(zhèn)化壓力下，老人作為被溢出的個體是不爭的事實(shí)，自養(yǎng)秩序也在逐步形成。以S縣老人為例，當(dāng)?shù)厥⑿泻仍缇疲先擞凶非蟾哔|(zhì)量生活的習(xí)慣，很多老人有消費(fèi)的習(xí)慣，訪談中遇到的一位農(nóng)民一年掙4萬，他們夫妻倆自己一年就花3萬，剩下的1萬才會給子女或者孫輩補(bǔ)貼。但是他們比較自立，不愿意要子女增加負(fù)擔(dān)，也不愿意成為子女的負(fù)擔(dān)，所以有經(jīng)濟(jì)收入是維持他們體面生活的必備條件。
四是老人有空間。土地在房前屋后，老人對于環(huán)境是比較熟悉的，是能夠看到自己種植的農(nóng)作物或者經(jīng)濟(jì)作物在逐步成長的，能夠產(chǎn)生心理寄托。由于還有土地，家里就還需要有糧倉、有農(nóng)機(jī)，而不至于完全將家居布局改為現(xiàn)代的，和城市一樣的，毫無農(nóng)村元素的。這樣的話，生活在現(xiàn)代元素的家中，即使是在農(nóng)村，也會覺得不適應(yīng)。同時，老人是生活在村莊，是一個比較讓人覺得自由又很舒服的環(huán)境，是心情愉悅的。
老人農(nóng)業(yè)在本地還有一定的生命力，也有現(xiàn)實(shí)的需要。反過來說，當(dāng)前很多地方以及政策要求推動土地規(guī)模化經(jīng)營，這是發(fā)展的必然。即便是在本地，規(guī)模化經(jīng)營也即將成為政策發(fā)展方向。問題是，當(dāng)前還在種植土地的這一批人還需要土地，當(dāng)前的城鄉(xiāng)發(fā)展還需要農(nóng)村保持穩(wěn)定。
需要探討兩個問題：一是最后一代農(nóng)民，農(nóng)業(yè)確實(shí)存在后繼無人的問題。眾多的80后90后們不愿意回鄉(xiāng)種地，即便種地，也是個別人回鄉(xiāng)規(guī)模化經(jīng)營。所以，70后成為最后一代農(nóng)民在本地是不爭的事實(shí)。這批人有種地的現(xiàn)實(shí)需要，也還需要在農(nóng)村完成養(yǎng)老，度過老年生活的最后階段。也就是說，他們還需要種植十到十五年左右的時間。本地優(yōu)渥的農(nóng)業(yè)機(jī)會，完全能夠與他們的需求匹配起來，土地不會荒，生產(chǎn)也還會比較有效率。所以，改變土地耕作模式的關(guān)鍵是還要兼顧好最后一代農(nóng)民的現(xiàn)實(shí)訴求和利益。如果推行規(guī)模化流轉(zhuǎn)經(jīng)營，耕作對于他們而言的經(jīng)濟(jì)需要和養(yǎng)老功能是否還有別的可替代途徑？或者失去土地的他們只能等死？
二是城鄉(xiāng)關(guān)系中的穩(wěn)定的城鎮(zhèn)化發(fā)展和作為后方的農(nóng)村建設(shè)。如果農(nóng)民失去了土地，那么在未來，即便是很多進(jìn)城的農(nóng)民遭遇了失敗，不得不退回農(nóng)村的時候，他們也無路可退了。只有宅基地沒有土地的他們回村何以生活，那么他們就只能在城市的邊角地帶待著，一般為城中村。在城市經(jīng)濟(jì)上升時，城中村作為很多人進(jìn)城的中轉(zhuǎn)站或者跳板，較差的生活環(huán)境和較小的生活空間是可以忍受的。但是如果無法在城市獲得就業(yè)機(jī)會，又不能回到農(nóng)村，意味著城中村可能就失去活力成為窮人的聚居區(qū)，成為貧民窟，為城市治理增加負(fù)擔(dān)，也成為城市的不穩(wěn)定因素。所以，未來的十到十五年，國家的發(fā)展在城市，國家的穩(wěn)定則要依托農(nóng)村，也就是城鄉(xiāng)關(guān)系要遵循的標(biāo)準(zhǔn)為農(nóng)民可進(jìn)可退。
最后一代農(nóng)民退出土地的時候，差不多也到了2035年，是國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展的新階段。所以，最后一代農(nóng)民具有維持農(nóng)村，守護(hù)村莊的重要意義。在城鄉(xiāng)融合發(fā)展的戰(zhàn)略角度看，維護(hù)最后一代農(nóng)民種植權(quán)益與推進(jìn)“人的城鎮(zhèn)化”高質(zhì)量發(fā)展是高度同頻的。
（作者系武漢大學(xué)社會學(xué)院博士生，中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：新鄉(xiāng)土 微信公眾號）
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
